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বাংলা সাহিত্যে শরৎচন্দ্র একটি বিদ্রোহী সাহিত্যিক। 
বিশ্বসাহিত্যেও বটে। তার শ্রীকান্ত প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
পর্ব এযুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-কীতি। এবং শ্রীকান্তের চতুর্থ পর্বের 
নায়িকা কমললত। এক মহাবিস্ময়। এই কমললতাকে কেন্দ্র করে 
শরৎ-সাহিত্যের মূল্যায়ন করতে চেষ্টা করেছি--চেষ্টা করেছি শরৎ 
দর্শনের । এই গ্রন্থখানি লিখতে প্রেরণ। দিয়েছেন রঞ্জিত গুপ্ত আই, 
জি। তার প্রেরণা ও জননী কমলাদেবীর উৎসাহ না থাকলে 
এ-লেখা লেখা হতো! না। যদি এই গ্রস্থ পাঠ করে কারুর আনন্দ 
হয় তাহ'লে নিজেকে ইর্ধাই করবে । 
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বিংশ শতাব্দীতে ছু'টি স্মরণীর ঘটন। ঘটেছে । ভবঘুরে ছন্নছাড়া 
জীবন বেছে নেয়া শবৎচন্দ্র চট্রোপাধায়ের গুপন্যাসিক হিসেবে বাংলা 
সাহিত্য মঞ্চে আত্মপ্রকাশ । দ্বিঠীয়টি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ১৯৪৫ 
খীষ্টাঝে নাগাসাকি ও হিরোসিমায় আনবিক বোম! ফাটানো । এই 
ভীষণ ধ্বংসাত্মক বোমার ঘটনা শরৎচন্দ্র দখে যেতে পারেন নি। 
কিন্তু তিনি স্বয়ং বাংলা উপন্যাস সাহিত্য ক্ষেত্রে যে বোমা ফাটালেন 
তাতে বাংল! উপন্যাসের গঠি ও প্রকৃতি সম্পূণ ভাবে পাণ্টে গেল। 
সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের প্রবেশ অতফিত ভাবে-যেন গাতীব ধারণ 
করে। একালের বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস পাঠ করলে মনে হয় 
_-কক্ষচুত কোন গ্রহ টন্ধ! গতিতে ধেয়ে এসে অন্য একটি গ্রহকে 
প্রচণ্ভাবে ধাকক। মারলো । সেই গ্রহটি বিশ্ব কবি রবীন্দ্রনাথ প্রয়ং 
এবং তিনি তার চোখের বালির ভেতর দিয়ে যে ছ্যতি ও মধ্যাকষণ 
শক্তি স্থ্টি করেছিলেন তা অনেকখানি ম্লান হয়ে গেল শরৎচন্দ্র 
আগমণে। এর ইতিহাস দুখ ও আনন্দ দুটোই বহন করে এনেছে। 
বিশ্ব-ক্বির সাহিত্য-পরিধি ভূ্বর বিশাল। সেখানে শরৎগন্দ্রের 
সাহিতা গোম্পদ সমান, তধু গোস্পদে ষে একটা নতুন আকাশ 
তিনি দেখালেন _তা বাংলা সাহিতে; কেন_ বিশ্বনাহিত্যের বাছা 
বাছ। রথী মহারথীরা পারেন নি। আমরা জানি সাহিত্যিক হলেন 
শিল্পী--আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে সন্ধ্যার মেঘ ফুটিয়ে তোলেন 
লেখনী নামক তুলিকায়। এবং শরৎচন্দ্রের লেখনী এক্ষেত্রে 
তুলিক। নয়--এক ইলেকট্রনিক কামের। বিশেষ। কল্পনার ইন্দ্র ধনু 
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ছটার রক্তিম আভা নেই--আছে প্রকৃত. রামধনুকের সাবলীল 
ফোটো । এখানে শরৎচন্দ্র সুদক্ষ ফোটোগ্রাফার মাত্র। প্রলাপ বা 
বাচালতার বাহুল্য নেই । মাছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংলাপের তীক্ষ শরবৃষ্টি । 
যা জীবন ও সমাজকে তির্যক ভাবে প্রতিফলিত করেছে । যে চেষ্টা 
চেখভ ও বার্নার্ড শর মধ্যে দেখি । 

এই দেখাটা আমার নতুন হয়েছে । এতোকাল আমি শরৎচন্দ্র 
লেখার প্রতি উন্নাসিক ছিলাম বেশী মাত্রায়। দেবদাস পড়ে 
কেঁদেছি, চরিত্রহীনের সতীশ হতে ইচ্ছে হয়েছে-গুহদাহের 
মতিমকে বোকা মনে হয়েছে_-পল্লীলমাজের রমা যেন পুতুল। 
শ্রীকান্ত সেজে বাউণ্ডুলে হতে সাধ ছিল। দত্তার নরেণকে ভাল 
লেগেছে--“মহেশ'য়ের গদ্রের জন্ত কান্নায় ফেটে পড়েছি__কিন্ত 
মনে হয়েছে শরৎচন্দ্র বেশী মাত্রায় 9০770105018] তার চেয়ে বড 
কিছু নয়। কারণ আমার মন-মুক্-বিহঙ্গ কটিনেন্টাল সাহিতোর 
আকাশে দীর্থ ভান! মেলে উডে চলেছে টউলস্টয়, পুসকিন. গোগল, 
তুর্গেনিভ, চেখভ, মোপাস”, জোলা, ফ্লুবেয়র,.রোম"ণ রোলা, স্যুট 
হাম্সান্‌, বাওয়ার, ডিকেন্স, অসকার ওয়!ইন্ড, টমাস হাডি, জেমস্‌ 
জায়েস্‌, গলস্‌ ওয়াদি, ফকনার, হেন্রী জেমস্, এডগার এলান্‌্পো, 
হেমিংওয়ে, মেতারলিঙ্ক, মার্কটোয়েন, হথর৭, কেমুযু ও সাত্রের 
খোজে । নভোকব ও আলবাতে। মোয়াভিয়ার লেখা সমারসেট 
মমের মত গোগ্রাসে গিলেছি। বার্ণার্ডশ'র নাটক রসে নিজেকে জারিত 
করবার চেষ্টা কবেছি। রবীন্দ্রনাথ এখন জীবনবেদ । শরতচন্দ্রকে 
মনে হয়েচে ছিচ কাছনে লেখক । তার চেয়ে তারাশঙ্কর, 
বিভৃতি বন্দ্যোপাধ্যায়, মাণিক বন্দোপাধ্যায়কে যথেষ্ট শক্তিশালী 
মনে হয়েছে। 

কিন্তু এই চিত্ববিভ্রান্তি দূর হ'ল হঠাৎ একদিন। সাহিত্য 
মোদী, স্বলেখক আই, জি, রঞ্ধিৎ গুপ্ত আই, পি,র সঙ্গে মোটরে 
যেতে যেতে তিনিই প্রথম শরৎ-সাহিত্য প্রসঙ্গ অবতারণ। 
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করেন। তিনি শরৎ সাহিত্যের মধ্যে এক চ181950%5 খুজে 
পেয়েছেন__এবং তা নিয়ে তিনি গবেষণা সুরু করেছেন। তিনি 
বলেই ফেললেন কথা প্রসঙ্গে_শরৎচন্দ্র যথার্থই বিদ্রোহী ছিলেন। 
আমিও আবার শরৎসাহিতা নিয়ে সমীক্ষা শুরু করলাম। এবং 
যতই শরৎ সাহিত্যের গভীরে প্রবেশ করি, তখনি কে যেন কানে 
কানে বলে--পথিক তুমি পথ হারাইয়াছ? 

সত্যি আমি পথ হারাই--যখন 'গ্রীকান্ত' চতুথ পরে আসি। 
কমললতার চরিত্রআলোচনা করতে গিয়ে মনে হলো শরৎচশ্র তার 
সবটুকু প্রতিভা বিলিয়ে দেন কমললতার মধো। আর আমি 
হারানো দিনের সরণি বেয়ে চলে এলাম গুস্তাভ. ফ্রুবেয়রের সাহিত্য 
তীর্ঘ তীরে যেখানে সর্বপ্রথম “যাচারালিজম্ঠএর যজ্ঞ শুরু হয়েছিল 
খতু খতুবাক ফ্রুব্যেরের আগ্রিগভ বেদমন্ত্রে। সেই ওস্কারে সাড়। 
দিয়ে আর সবাই আগ্নহোত্রী হন। শরৎচন্দ্র যেশ এমিল 
জোলা ও মোপাসার সিদ্ধ উত্তর-পথিক। শরৎচন্দ্র নিঃসন্দেহে 
স্টাচারালিষ্ট__এখানে বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ নেই। কিন্তু 
তার 'নাচারা'লজম্‌্* এমন এক স্থানে উদয়াচলপথগামী 
হয়েছে সেখানে তাকে অন্রসঃণ করবার আর কেউ নেই। এই 
জন্য হয়তো তাকে একদল সমালোচক 25911. শরৎচন্দ্র বলে তার 
প্রশংসা করেন। এখাদেহ শরৎচন্দ্রের ছিল ৮৩ আপন্তি। এই 
আপত্তির কারণও সুস্পষ্ট । আমি আগেই বলেছি-_তিনি (ইলেন 
অদ্বিতীয় ফোটোগ্রাফার। ফোটো তুলবার সময় ক্যামেরা 
[009৬2776৮এর দক্ষতা থাকা চাই-_এই দক্ষতাই হল 1৭62-_ এবং 
শরতচক্্র নিজেকে 1458115 বললে সবচেয়ে বেনী আনন্দ উপভোগ 
করতেন। 

হ্যাচারালিষ্ট নাট্যকার তো জর্জ বার্ণাভ শও ছিলেন-_-কিন্ত 
₹91790এর ধোকা তাকে দিতে হয়নি-স্যাটায়ার ধার অক্ষয় 
তৃণ (বাংলা দেশে প্রমথনাথ বিশী নিজেকে বার্াড শ অফ, বেঙ্গল 


১২ শ্রীকাস্তের কমললতা 


বলে ভাবেন--অবশ্য এই পিঠ চুলকুনিতে ওস্তাদ গজেন্দ্র মিত্র) 
তিনি £68115 হতে যাবেন কোন ছুঃখে। শরওচন্্ও তাই । তিনি 
এক হাতে অনুবীক্ষণযন্ত্র এবং অপর হাতে দৃরবীক্ষণ যন্ত্র নিয়ে 
সমাজ ও সমাজের মানুষদের দেখতে এসেছেন । দেখাতে আসেননি 
কিছু । শোনাতে চাননি কোন কথা শুরে গেছেন। তাই তার 
সাহিতো এতো খক্‌ সমৃদ্ধতা প্রকাশ পেয়েছে। 

প্রথম প্রথম মনে হতো-_ওপন্তামিক তারাশঙ্কর শরৎচন্দ্র 
চেয়ে ক্ষমতাবান । কারণ রাঢ বাংলার মূল কুণ্টি, সংস্কৃতি, ভাষা, 
সমাজ, উপজাতি, অর্থনৈতিক দুরাবস্থা যে বলিষ্ঠ লেখনিতে তুলে 
ধরেছেন ত। তো! শরৎসাহিত্যে দেখিনা । কথাটা যথার্থই বটে। 
কিন্তু মনে রাখতে হবে তারাশঙ্করের আগমন প্রথম ও দ্বিতীয় 
মহাধুদ্ধের মাঝখানে-_-তখন ইয়োরোগীয় সাহিত্যের বিশাল টাইডাল 
ওয়েভ আছড়ে পড়ছে বাংলা সাহিতো । শিল্প-বিপ্রব, শ্রেণীদ্বন্, 
রাজনৈতিক মতবাদ --সামাজিক অবক্ষয়, যৌন চিন্তা সবগুলি 
কালিকলম ও কল্লোল গো্চীদের মধ দেখা দেয়েছে_- দেখা 
দিয়েছে রাজ্য জোড়া অর্থনৈতিক সমস্যার সবনাশা ছবি। এই 
সময়ে তো। শরৎচন্দ্র ওপন্তাসিক রূপে তুঙ্গে অবস্থান করছেন। 
আর তারাশঙ্কর সাহিতো আঞ্চলিকতা বোধের আহবান 
জানিয়েছেন। বাংলা সাহিতো আঞ্চলিক গল্পকার রূপে তারাশঙ্কর 
সবশ্রেষ্ঠ। সেখানে তিনি অনন্যসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ! 
কিন্ত এই আঞ্চলিক সাহিত্যের প্রদীপ জ্বালালেন শরতচন্দ্র। 
শরৎচন্দ্র রাত বাংলার দিকে সবপ্রথম দৃষ্টি দিয়েছেন --কারণ 
প্রকৃত বাংলার চিত্র পাওয়া যায় রাঢ় ভূমিতে । তবে শরৎচন্দ্র 
তারাশঙ্করের মতো নিছক রাট ভূমির ছবি তোলেননি--তিনি রা 
ভূমির সমস্যা বহুল নির্যাসকে অথণ্ড বঙ্গে ছড়িয়ে দিয়েছেন। 
তাই টমাস হাডির ওয়ে সেক্‌স্‌ অঞ্চল নুযুট, হামসান্, ফকনারের 
মিসিসিপি জেমস জয়েস, স্টেনবেক, তারাশঙ্কর, মানিক 


গ্রীকান্তের কমললতা ১৩ 


বন্দ্যোপাধ্যায় নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের মত নিছক আঞ্চলিক 
সাহিত্য কুণ্ডে অবগাহন না করে শরৎচন্দ্র গঙ্গাতীর্থে স্নানে 
নেমেছেন-বিশ্বমানবিকতবাদকে স্বীকৃতি দেবার জন্তা। শরৎ- 
সাহিত্যের মধো ন্যাচারালিজম্‌ ও রিজিওন্যালিজম্‌ --এই ছুটোর 
মিশ্রিত রস এক অখগ্-বাজ্য স্যপ্টি করবাব জন্য স্তবীভূত হয়ে 
জমাটবদ্ধ হ'ল-__-এবং তা সম্পূর্ণ নতুন ভাবে রূপান্তরিত হল। 
বহ্ছিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথ সাহিতোর 70001080150 200. 006 ৯5 
কে সমূলে কুঠারাঘাত করলেন। 

[. নু. [:9:7০০ এক স্থানে ইংরেজী সাহিতোর দিকে তাকিয়ে 
. বলেছেন-_-প615 20 ০010 62291, আ1)101 5217760 (0016 11700 006 
73511517500] ৪0 0116 6110০ ০0? 0175 13610215581006. 1001710£ 
০0110 17০ 10016 10615 200 16521016555 01)600 01020021. 130 
৪]11762নু9 91081555096910 15 0701010 আ10) 0681, 1691 0091 50909200- 
2095. ৮7080 15 00০ 30:20600106000011)া] 0 01612061151) 
[7915581009, 01015 [295110 €০0] 0 010 0017560001005, 0106 
০01)5200121)025 01 8.00100. 

শরৎচন্দ্র 1681 /ক অগ্রাহ্য করেছেন, কিন্তু 07137055610 00:01 
0 012. 00032011213069 কে কি স্পীকার করেছেন সেটা 


ভাববার বিষয়। 

তিনি 4১550০কে ভালভাবেই মাত্ুস্থ করেছেন তার বনু 
প্রমাণ আছে। কিন্ত শরৎচন্দ্রের স্থবিশাঙ্গ সাহিতা নিয়ে 
আলোচন। করতে আমি বসিনি। আমার আলোচ্য বিষয় একটি-__ 
ত৷ হ'ল শ্রীকান্তের কমললত। | 

শরৎচন্দ্র আবির্ভাব-কালে ইয়োরোপীয় সাহিতো ফ্য়েড, 
মার্কস, এঙ্গেলস্‌, হ্যাবলক এলিস্‌ কে নিয়ে খুব জয়ঢাক1 পেটানো 
হচ্ছিল-_সে-বাছ্ি কিন্ত এখনে! থামেনি । তিনি সব গ্রহণ করেছেন 
_-কিস্ত সব বিশ্লেষণ করে একটা বস্তুকে গ্রহণ করেছেন-_-সেটা 


১৪ শ্রীকান্তের কমললতা। 


নারী ও তার নারীত্ব । এবং তা হল- 56905081055 বা রূপান্তর । 
এই রূপান্তরই তো তাকে অমরত্ব দান করেছে'।? নারীর যে একট 
জীবন একটা! স্পন্দন আছে--তা। কেউ স্বীকার করেননি, শরৎচন্দ্র 
সেট স্বীকার করেছেন। শরৎ সাহিত্যে নারী হল মহিমান্বিতা__সে 
কোন মতেই অবজ্ঞার পাত্রী নয়__সেট। কিছুট! দেখি মোপাসা ও 
সমারসেট মমের সাহিত্যে। শরৎ সাহিত্যে “নারী; ভাবটি প্রবল 
ভাবে প্রকটিত হয়েছে । এখন যদ্দি লরেন্সের ভাষায় প্রশ্ন করা হয়__ 
“0৬ 00 আ০ 1০০1 ৪9০86 006 00৮6]? 100 ৬০ 7000106 10) 
105 01010010501 605 ড01506110] 10056115010 0955 81)69.0? 
00 00 ০ £011)]% 5109]:5 081] 102809 ৪190 110796 [102 ৮101:29. 
০1০8,00116 চ/1]] 192 50815021166] 19166 2 15 00০ 00৮19 010 1013 
06৪.01) 1020, 010. 51101)01 ?” 

তার উত্তর লরেন্স দিলেন “70016150215, 1106 000105001 101) 
17091)% 09023, 1709.) 10180010655 00 11177, 11102 2. 062 2 0000211) 
1006]. /১100 176 15 21100050002, 11150 ১191956 চড105. 090 
0102 0109 19111, 0172 0815 18020, 10181) 10105০0, €91)650 10৬61, 
/1)101) ০০ 110৮6 6০ 0510 92110118152 01) 0106 00100, 0090 
51011011176, 18,061 [101051016 100555, 01)০ 0000181100৬], 

শরৎচন্দ্রের 'পপুলাব নভেল" তার নায়িকাদের নায়িকাতত্বের 
জন্য । ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎসাহিতা নিয়ে আলোচন। 
করতে গিয়ে কয়েকটি ধারায় বিভক্ত করেছে১ কিন্তু কোথাও তিনি 
শরৎসাহিতো নারীদের নিয়ে নির্মল আলোচন। করেন নি। নারীর 
প্রতি সহজাত অনুভূতি যে শরৎ সাহিত্যে স্পন্দিত হয়েচে তার চূড়ান্ত 
প্রতিফলন দেখি শ্রীকান্তের কমললতার মধ্যে । বোষ্টমী কমললতার 
মধ্যে ক্ষেমেন্দ্রের রাধাকৃষ্ণেরলীলা বাদ ফোটাননি শরৎচন্দ্র-_ যথা ?-_ 

“ললিত-বিলাস-কলা-ম্থখ-খেলন-ললনা-লোভন-শোভন-যৌবন- 
মানিত-নবমদনে । 

১। বাংলা সাহিত্যের উপন্তাসের ধাবা ভ্রষ্টব্য | 


গ্রীকান্তের কমললত। ১৫ 


অলিকৃুল-কোকিল-কুবলর-কঙ্জল-কাল-কালিন্দস্ুতা-মিব ল্জ- 
কালিয়কূল দমনে । 

বৈষ্বী কমললতা কতখানি বৈষ্ৰ তা ব্যাখ্যা করাই আমার 
কাজদ। কমললতাকে পেতে গেলে বৈষ্ব-সাহিত্যের নৌকাখপণ্ডের 
একট। গান মনে পড়ে। 

“পার কর হে ধীবর মাঝি বেলাপানে চেয়ে। 
দধি ছুদ্ধ নষ্ট হলে। বিকী গেল বয়ে। 
( কৃঞ্ণ ) সব সখীকে পার করিতে নব আন। আনা । 
শ্রীরাধাকে পার করিতে লই কানের সোন।। 

কমলতার ভরা-যৌবন রাশিকে একমাত্র একজনের কাছে উৎসর্গ 
করতে সে প্রস্তুত হয়েছে_সে কোন মানব নয়। মর্তের মানবের 
উপর যেন তার তীব্র ঘ্বণা। এ-দ্বণাভাবের কিন্তু তার চূড়ান্ত প্রস্ততি 
তার ছিল না। 

এখানে শরৎচন্দ্র একটি বিদ্রোহী লেখক রূপে যেন আত্মপ্রকাশ 
করেছেন । তুকি আক্রমণের সময়ে থেকে শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তের আবির্ভাব 
পরধন্ত বাংলায় জাতীয় জীবনতে এক শক্তিশেল লেগেছিল--তাতে 
বাঙ্গালীর জীবন-ধর্ন-সংস্কৃতি সবই খণগ্ু-বিখণ্ড হয়ে যায় এবং যে 
বৌদ্ধ ধর্ম মানবতাবাদের উদার ধ্বনি তুললেও সে-ধর্ম আপামর 
জনসাধারণকে একান্তে আনতে পারে নি। এদিকে তুকি-মাক্রমণের 
সঙ্গে সঙ্গে বাংলার নিয়কোটী মানুষ ইসলামের উদার আহবানে 
ছুটে গেল-_হিন্দু ধর্মের মধো তখন ব্রাহ্গণতন্ত্র গ্রচণ্ড শক্তিশালী হয়ে 
নিম্নবর্ণের হিন্দুদের সমান ভাবে পদদলিত করা শুরু করে। জাতির 
এই ছূধ্যযোগ মুহুর্তে শ্রীকষ্তচৈতন্ের আবির্ভাব_তার নব্য-- বৈষ্ণব 
ধর্মের কাছে সবাই সমান হয়ে দেখা দ্রিল__য। বৌদ্ধ বা ইসলামের 
মধ্যে পাওয়া গেল না। চৈতন্থদেব হিন্দুধর্শকে অগ্রাহা করেন 
নি-_তার মলিনতা দূর করবার জন্ত চগ্ডীদাসের গান স্মরণ 
করলেন -__ 


১৬ শ্রীকান্তের কমললতা 


“সবার উপরে মানুষ সত। 
তাহার উপরে নাই 1 

চৈতন্য বি প্রবর্ণহীন নিম্নকোটী মানুষের ঘরে ঘরে গেলেন আহার 
ও বিশ্রাম নিতে-__-এই মাধুকরী বৃত্তিই এনে দিল নব-জাগৃতির ঢংকা 
ধবনি। তার মানে হিন্দ ধর্ম হয়ে উঠলো আরো মহিমান্বিত। এই 
বৈষ্ঞব ধর্মের অগ্রগতির ফলেই কমলতার মত নিম্নবর্ণের নারী 
এই সমাজের আশ্রয় পেল-_হয়ে উঠলো বৈষ্ণবী । কিন্তু তারপর। 
শরৎচন্দ্র দেখেছেন রাঢ বঙ্গের নীচ-হিন্দুর। ব্রাহ্মণ তন্ত্রের দ্বারা কীভাবে 
নিপীড়িত হচ্ছে । তিনি দেখেছেন এই ব্রাহ্মণ তন্ত্রের কাছে হিন্দু ও 
মুসলমান উভয় ধর্মের ছুর্বল পরিবারবুন্দ দিনে দিনে ধূলিস্তাৎ হয়ে 
পড়ছে । এবং তিনি জানেন এই সামাজিক বিপর্যয় থেকে 
একমাত্র রক্ষা করতে পারে হিন্দু ধর্মঈই_-ষে ধর্মকে সংস্কার করেছেন 
রামমোহন, শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ । চৈতন্তদেব তো আছেনই। 
আর বৈষ্ণব সবাইকে দিতে পারে “কাল । 

তাই কমললতা৷ বৈষ্ুবী হয়েছে । কিন্তু এই নারী কি চেয়েছে 
জীবনে ? সে তো কান্ত-প্রেমে মাতোয়ারা হতে চেয়েছে । কমললতাব 
দিকে চেয়ে মনে পডে-_একটি প্রাকৃত পৈঙ্গজলের কবিতা_ 

“সে মহ বস্তা, দূর দিগন্তা। পাউস আত, চেউ চলায়ে ॥ 

সেই মোর কান্ত, (এখন ) দূর দিগন্তে । প্রাবৃষ আসে চিত্ত 

চঞ্চলিত । 

গজ্জই মেহ কি অম্বর সামর। ফুল্লই শীব কি বুল্লই ভামর ॥ 

একল জীয় পরাহিণ অন্মহ । কীলউ পাউস কীলউ মম্মহ ॥ 

অর্থাৎ “মেঘ গর্জন করিতেছে, অশ্বর শ্যামল, নীপ ফুটিয়াছে 
ভ্রমর বুজিতেছে | আমার জীবন পরাধীন ; প্রাবৃষ ক্রীড়া করুক, 
মন্মথও ক্রীড়া করুক।” 

কমলতার ভর! যৌবন লুব্ধ করেছে শ্রীকান্তকে। কিন্তু শ্রীকান্ত 
জেনেছে-_-এই নারী কি চায়। 


শ্্রীকান্তের কমললতা। ৃ ১৭ 


অর্থাৎ এতোদিন ধরে কমলত। বলে থাকতে পারে, সখি কি করি, 
কান্ত যে পাশে থাকে না। 
কমলতা যখন শ্রীকাস্তকে দেখলো ও তার উদ্ধার মানবতাবাদের 
সাড়া পেলে। তখন হয়তো মনে করেছিল তার জীবন দেবতা মানবে 
রূপাস্তরিত হয়ে তার কাছে এসেছে । হয়তো জেন কবির দোহ। 
মনে হয়েছিল-_ 
“জই কেঁবই পাবীস্থ পিউ অন্কই কোডি করীন্ু। 
পাণিউ নবই সরাবি জিব সববংগে পইসীন্তু ॥” 
আর্থাৎ যদি কোনমতে প্র্রিয়কে পাই কাছে তাকে গাঢ় 
আলিঙ্গন করি, এবং নব শরায় জলের মতো সবাঙ্গে শুষিয়া লই |” 
কিন্ত বৃন্দাবন পথযাজ্রী কমলতা বৈষ্ণব ধর্মের গোড়ামিকে 
অগ্রাহ্য করে যেন সুফী হতে চলেছে-। 
রেলওয়ে প্লাটফর্মে রাতের অন্ধকারে কমললতাকে দেখলে সুফী 
কবি শাহ ফরিছুদ্দীনেয় গান মনে পড়ে £- 
“ভপি তপি লুপি লুপি হাথ সরোডই। 
বাওলী হোস সো শহু লোরউ ॥ 
তই সহি মন মহি কীয়া রোষ 
মুৰ অওগণ সহি (তাস ' নাহি দোষ। 
তই সাহিব কী মই সার নজানী। 
জোবন খোই পাছই পছতানী ॥ 
কালী কোইল তু কিতগ্ুণ কালী । 
অপনে প্রীতমকে ( হউ ) বিরহই জালা ॥ 
পির হি বিহুণ কতহি স্থুখ পায়ে। 
জো, হোই কৃপালু তা প্রভূ মিলায়ে ॥ 
বিদ্ধণ খুহী মুন্ধ ইকেলি। 
না কে। সাথী না কে। বেলী ॥ 
করি কিরপা। প্রভূ সাধসঙ্গ মেলী। 


১৮ শ্রীকান্তের কমললত। 


জ1 ফিরি দেখা তা ( মের] ) অল্লাহ্‌ বেলী ॥ 
বাট। হমারী খরীউ ভীনী। 
খন্সি অনু তিথী বহুত পিঙ্গণী ॥ 
উস উপর হই মারগ মেরা | 
শেখ ফরীদ। পম্থ সমহারি সবের] 0” 
অর্থৎি “বিরহ চরে পুড়ে পুড়ে আমি যুক্ত কর হই, কাউলী হয়ে 
আমি স্বামীকে খুজছি । সখি, সে মনের মধ্যে রাগ হচ্ছে আমারি 
গুণহীন তাই দায়ী, সখি, তার দোষ নেই । সেই স্বামীর আমি সার 
ধর্ম জানলাম না, যৌবন হারিয়ে শেষে অনুতাপে জঞ্জরিত হচ্ছি। 
কালে। কোকিল, তুই কী কাঙগো। আমার প্রিয়ের বিরহে আমি 
পুড়ছি। বিরহ কষ্টশুন্ত কোকিল কত সখ পায়। 'যে দয়ালু হয় 
সে প্রভুর সঙ্গে আমাকে মিলিয়ে দেবেন। ছুঃখের কৃূপে আমি 
একাকী নাবী। না আছে কোন সঙ্গী, না আছে কোন সাহায্য- 
কারী। কৃপা করে প্রভূ সাধু সঙ্গ দিয়েছেন। কন্ত যখন ঘরে 
ফিরি দেখি তখনই ঈশ্বরই আমার সহায়। ন1 আমার হুর্গম দূরত্যয় 
খড়োর মত তীন্ষ ও অতি সংকীর্ণ। তাহীরই উপর দিয়ে আমার পথ 
শেখ ফরিদ, বেলাবেলি পা! চিনে নিতে হবে ।” 
শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের কমললতার মধ্যে একট স্থুর খুজে পেয়েছেন 
তা হলো-_“কলহান্তরিতার তুক”_ অর্থাৎ 
«তোমায় নিতে আসি নি। 
গায়ের ধুলো ঝেড়ে উঠছে! কি হে, তোমায় নিতে আসিনি 
আমি ফুল নিতে এসেডি । কুঞ্ণকলি ফুল নিতে এসেছি । 
বাসী ফুলে হবে না। ঝরা ফুলে হবে না। 
ম! রাজার পুজ। হবে, করবে পুজা কমলিনী ।” 
কোন ফুলে কমললত। পুজা করবে ? কেন স্থলপদ্ম দিয়ে। 
তারপর। তারপর আমর এবারে শ্রীকান্তের কমললতার হৃদয় 
কন্দরে প্রবেশ করি। 


এত 


শিল্পী শরৎচন্দ্রের নারীদরদী মন 


যন্ত্রণার যুগে শ্রীকান্তের কমললতার আবির্ভাব। যেখানে 
ইয়োরোগীয় সাহিত্যের মধ্যে চরিত্র-বিশ্লেষণতার সঙ্গে সামাজিক 
পরিবেশের নিদারুণ আঘাত ধর। পড়েছে । এবং সেই 'ধরা-পড়া, 
ভাবটাই বাংল! সাহিত্যে প্রবেশ করেছে । কিন্তু এখানে শরৎচন্দ্র 
অতি সন্তর্পণে তার সাহিত্যের পথ-পরিবর্তন করেন। তার 
লেখনীতে যে সমাজ ধরা পড়েছে তা সংস্কার মুক্ত নয়-__ 
এবং বহু সংলাপ প্রধান অর্থনৈতিক-ছুঃসময়ের ছূর্দশা নয়-_তা 
হল মানব-মানবী মনের হৃদয়াবেগ ও সংস্কার_যার মধ্য দিয়ে 
তিনি মানুষকে বিদ্রোহ করবার চুড়ান্ত অনুপ্রেরণা দিয়েছেন__ 
য। দিতে পারেন নি, বঙ্কিমচন্দ্র অথবা রবীন্দ্রনাথ । তাই পণ্ডিত 
প্রবর শ্রীরপ্ধিত গুপ্তের কথায় বল। চলে--শরচন্দ্র হলেন বিদ্রোহী 
শরচন্দ্র।' এই বিদ্রোহী শরৎচন্দ্রের সাহিত্যের চর্ত্রগুলিতে 
দেখি--তাবা অন্নচিন্তা চমৎকারা হয়ে আর অর্থোপাজ্জনের ক্ষেত্রে 
বজ-বাধা পেয়ে পিছু হঠে ক্রন্দন ধ্বনি তোলে নি-__তাদের কণ্ঠে 
পার্বত্য নদীর উপল ব্যাথিত যে তীক্ষ গর্জন শুনি--তা হচ্ছে 
কস্কারকে আঘাত হানবার জন্য বিদ্রোহ ঘোষণা | যেট। হ্টাচারা- 
লিজম্‌ এর প্রবস্তা গুস্তাভ্‌ ফ্রুবেয়র বা এমিল জোলা বা মোপাসা 
ব। টমাস হাডির লেখনীতে সামান্য ভাবে ধ্বনিত হয়েছে । 
বর্তমানযুগের সাহিত্যিকরা যখন সমাজকে বিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে তুরপৃন-বিদ্ধ করেছেন মাত্র-_সেই ক্ষতের ব্যথা ধরতে পারলেন 
না| শরৎচন্দ্র কিন্ত সমাজের যে সংস্কার তাকে ডায়নামিক 


২০ শ্রীকান্তের কমললতা৷ 


করবার প্রচেষ্ট। চালালেন--_কু-সংস্কারকে বিশাল বাহু দিয়ে উর্ধদিকে 
তুলে ধরেছেন গ্রীকৃ বীর হারকিউলিসের মত এবং জ্বালা ও 
যন্ত্রণার মধ্যে শরৎ সাহিত্যের চরিত্রগুলির মধ্যে দেখি-_নারীর হৃদয় 
আর পুরুষের বুদ্ধি। যা সনাতন কাল থেকে স্থষ্টি কাধের প্রধান 
সহায়। 

শেলী বা বলতেয়রে ভাষা হ'ল পাপ-পঙ্কিল সমাজ ব্যবস্থাকে 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করে দেয়া। আর শরৎচন্দ্র হলেন ধ্বংসের মধ্যে 
স্ট্টির__ শ্মশান শূন্যতার স্থান নেই তার লেখনীতে । আশাহত মানুষ 
আশা নিয়েই বেঁচে থাকে । সংস্কার তো। জন্ম থেকে সহজাত 
প্রবৃত্তির মত আমাদের মনে আষ্টে*পৃষ্ঠে বেঁধে থাকে । সেই চরম 
তথ্য ও তত্ব জ্ঞান দিয়েছে শরৎ-সাহিত্যের নায়িকারা । কিন্তু 
কমললতা তা জেনেও স্তব হয়ে দাড়য়ে পড়েনি_সে এগিয়ে 
গেছে। কারণ সে তো৷ এ-কুল, ও-কুল ছুকুলই জেনছে। কিন্তু 
ডক্টুর স্থবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত এই কমললতার চরিত্রে তেমন কিছু 
মহিম। দর্শন করেন নি বলে শরৎচন্দ্র উপর দোষারোপ করেছেন। 

'চতুর্থ পবে রাজলক্মীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল কমলতার। এই 
কমললতার কাহনী চমকপ্রদ, তাহার মাধুধ সহজেই পাঠকের 
দৃষ্টি আকধণ করে। কমলের চাঁরত্র কলঙ্কালপ্ত হইলেও তাহার 
মধ্যে উদাধ, মহত্ব ও ত্যাগশীলতার অভাব নাই। কিন্তু তবু এ 
চিত্র শরৎচন্দ্রের শিল্পকলার খাটি নিদর্শন নহে; কারণ এই রূমণীতে 
শরতচন্দ্রের নায়িকার বিশিষ্ট ছাপটি নাই। কমললতা ।বধবা, 
বাড়ীর সরকারের সঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে সে হইল সন্তানের জননী । 
এই কলঙ্ককে স্বীকার করিয়া লইবার জন্ত সে বৈষ্বা হইল, কিন্তু 
দেখিতে পাই যে নুতন ধমে দীক্ষিত হইয়া সন্তানকে জন্ম দিয়া 
সে আর তাহার পুৰ প্রণয়ীকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহে, যদিও 
তাহার নুতন ধর্মকে মানিতে হইলে এই লোকটিই তাহার স্বামীপদ 
বাচ্য। ইহাকে প্রত্যাখ্যান করিবার কারণ স্পষ্ট হয় নাই। বোধ 


শ্রীকান্তের কমললত। ২১ 


হয় এই লোকটির চরিত্রের ববরতাই কমললতাকে ইহার প্রতি বিরূপ 
করিয়াছে । কিন্তু প্রবৃত্তি ও বুদ্ধির মধ্যে যে দ্বন্দ শরৎচন্দ্রের অন্ঠান্ত 
নায়িকার বৈশিষ্ট, কমললতায় তাহার আভাস মাত্র নাই । 

গহর গৌঁসাই এই রমণীর জন্ত |নজেকে ব্যর্থ করিয়াছে । তাহার 
শেষ রোগ শয্যায় কমললতা। অমানুষিক সেবা করিয়াছে, কিন্ত 
এই সধত্যাগী প্রণয়ীকে কেন যে সে প্রত্যাখান করিল, তাহারও 
কারণ খু'জিয়। পাওয়া যায় না। শ্ত্রীকান্তের প্রতি তাহার অনুরক্তি 
আছে, হয়ত এই অন্থুরক্তি প্রণয়ে রূপান্তরিত হইত, কিন্তু উভয়ের 
মাঝখানে রহিয়াছে রাজলক্ষ্মী। কৈশোরে বৈধব্য হইতে নির্বাসন 
পর্যন্ত বহু অদ্ভুত অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়! গিয়াছে, ইহাতে তাহার চিত্ত 
নিগীড়িত হইয়াছে, উচ্ফ্াসিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার অন্ত:স্থলে যে 
রহস্য রহিয়াছে । গ্রন্থকার তাহাকে সম্পূর্ণ উদঘাটিত করেন নাই।”১ 

ডক্টর সুবোধ চন্দ্র সেনগুপ্ত বিখ্যাত সমালোচক রূপে বাংলা 
সাহিত্যে স্ুপ্রতিষিত। তার উক্তি নিশ্চিত ভাবে প্রনিধান যোগ্য । 
তবু বলবে। তিনি কমললতা'র গভীর হৃদয়ে অবগাহন করতে পারেন 
নি। আর শরৎচন্দ্র যে কমললতাকে ভাল করে অঙ্কিত করেন নি 
সেটাই শরৎচন্দ্রের বিরাট নিপুন £৮:৮এই নায়িকাকে স্বল্প পরিধির 
মধ্যে একে তিনি পাঠকদের কাছে দিয়েছেন_তাকে বুঝবার জন্য । 
পাঠক যদি বিন্দুর মধ্যে সিন্ধুব সন্ধান পান-_তাতে ক্ষতি কি! 
কমললতা-ন্থষ্টির উল্লাসে শরৎচন্দ্র যতখানি মুখর নন পাঠক তার 
চেয়ে বেশী দিগ জান্ত । সমালোচকের মন-প্রাণ কমললতার অসীম 
দর্শনের দিকে ধাবিত হচ্ছে । 

কমললতার প্রেম কতখানি প্রাণবন্ত সেটা বিচার্ষ বিষয়। 
কমললতার ধর্ম কতখানি সতা তাও দেখতে হবে। তার 21901, 
[16 8190 1010 নিয়ে আলোচনা! করি-_ দেখি তার £১£০9501০ 
চ1515৪1 তার স্বভাবের বৈচিত্র কোথায়? তার সংলাপ, প্রেম 


১। শরুৎচন্দ্র-_ডঃ হুবোচন্দ্র সেনগুপ্ত পৃঃ ৪৩-৪৪ 


২২ শ্রীকান্তের কমললতা৷ 


তার বিষয়বস্তু এলো। কোথা থেকে? সে কি.নারী প্রকৃতির বিরুছে 
জেহাদ ঘোষণা করেছে ।-_-না বলবো 

06 হি 10010105106 025261017 এ০০ 1586 06 1950 
[00575 01 22০10171796 51081] ০80১) 

একটা মহত-ম্থ্টির জাগৃতি-বাণী নিয়ে যদি কমললতার দিকে 
চেয়ে বলি, 44১ 16015 00099505 210 ৪. 1160]0 15006509 ৪1০ 2100781) 
€0 89350012 5 0180 1165 না।ণ চ1)০ 0110 ৪: (0০ ০0170019125 2100 
97010016 £01 001: 11001150050. 1011905. ৬% 70:09081015 0017 17005 
110000160 010901163 ০০1৭ 6:00 2. 50101600 06 1:00 8100. 11 
210010£  0100101501610 £০99 ; 8190 211 0780 ০ 081 00 15 (০ 
07106 0901:521%95 01. 108,516 01500 61:50 11) 81053363 01 001 
পদ্য 1106 00016 ছু 19218 016 1559 ড০ [00 ; ৪৬৫ 
80৬8170516৬ 9815 102৬7 005501165 8100 10৬ 11180617191)0165 ; 076 
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ভাব ধেকে জড়ের উৎপত্তি। এই জড় অর্থাৎ বস্ত্র হল 
কমললতা-_-তাকে আনবিক শক্তি দিয়ে প্রাণবস্ত করেছে প্রকৃতি । 
মানুষের জীবনে যে সহজাত প্রবৃত্তিগুলি আছে সেগুলি এই নারীর 
মধ্যে বর্তমান । এই জন্যই বোধ হয় প্রথম দর্শনে কমললগাকে মনে 
হয়েছিল এ-র মধ্যে পাবো বোষ্টম ধর্মের নেড়ানেড়ীর কাণ্ড__য। 
ভগবানের নাম মুখে নিয়ে দৈহিক লালসা ভোগ করবার যথেষ্ট 
উৎসাহ জোগায় আর শ্রীকান্ত বোধ হয় তার মধ্যে জড়িয়ে গেল। 
কিন্ত কমললতাকে উপলব্ধি করবার জন্য শরতসাহিত্যের যতদূর আমি 
যাই দেখতে পাই এই নারী শত শত নারীর মধ্যে থেকেও আপন 
মহিমার ছ্যৃতি বিচ্ছুরণ করে চলেছে । 

তার কারণ সাহিত্যে যদি 74805118115) ও ৪ 09181150 বলে 


১। 11) 21985019501 0101195911)5--55111 [00181060534 35, 


শ্রীকাস্তের কমললতা। ২৩ 


কোন বস্ত্ন্বয় থাকে ত। হলে বলবে। কমললতার মধ্যে তা বনু মাত্রায় 
আছে। 

কোন একটি বিশেষ ধর্মপথ-যাত্রী কমললতার প্রথম জীবনে 
“ভাব” বস্ত্রটি বর্তমান থাকলেও পাধিব জীবনে শত ঘাত প্রতিঘাতের 
মধ্যে সে যে বাস্তব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে তার মধ্যে 2৫৪৮০: ও 
1ব৪0০০ ছুই পুরোমাত্রায় আছে। যদি আমি বলি- 

+/৯015000155 002 01091098150, 0080৭. 00০ ৮0110 2. 0191)51 
8100 901৮1105 6101105) 200. ০0910 1306 00102 197.006 10009 +800085 
8100 072 ৬010 105 25520002 ৮85 21702190135 --11) ০৮০1% 5005081002 
5010০ 19096217059 85 11030) 0090 15210 100 550 01061] 16 আও 
12811260 5 2৬০1: 46010100” 9785 0106: 41009.0051” 01 9. 1151061 1010130) 
3170 21110581169 ৬2510150071) %/161) 29৮০101917701)0 5 109001019811500 
00901011706 20001705915 155011192 (1015 10015901811) ৮191105.১ 

শরতচন্দ্র কমললতাকে একটা 11071 এর মধো আনতে চেয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু শ্রীকান্তের কমললতা মুক্তাকাশের সন্ধান পেয়েছে 
জীবনের ছঃসহ মানসিক যন্ত্রণার মধো দিয়ে এবং তার ফলে স্ুদূরের 
বলাকার মত আয়ত ডান প্রসারিত করে সে দূরেরই পথ কেটে উড়ে 
চলেছে । তাই বোধ হয় কমললতার সীমা অতিক্রম করবার চেষ্টাই 
49110010015 01 01015 10090101) এর পর্যায় পৌচেছে | তার নারী 
মনের “আত্মা' দ্বিধা বিভক্ত হয়েছে আবার এই ছুয়ের মধ্যে একটি 
সেতু রচনা করে তাকে অমৃতপদপথলোভী করেছে সেটা যেন 
উপনিষদেরই “ভাব । 
কমললতা জীবনে নরকের মনেক রাজা মহারাজার সান্নিধ্য 
পেয়েছে__তারা তাকে শুনিয়েছে 10100195005 01 006 15001160? | 
কিন্তু ত্রিশ বছরের নারী বতমানে তার ছুরন্ত যৌবনের তগ্তুতাকে 
অস্বীকার করে যে সাধনমার্গে যাত্রা করেছে সেখানে সে নিশ্চিত 


[156 016850155 01 01511959015 11] 10181001005 3435. 
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২৪ শ্রীকান্তের কমললত! 


ভাবে বলতে পারে এ 00115) 0066025120৮ এবং এই নারীর 
মানবিক মনে ছুটে বস্ত্র পাশাপাশি বিরাজ করছে। একট 
মানবিকতা অন্তটি আত্মতান্ত্রিকত।। যে মন আনবিক শক্তির ভেতর 
থেকে উৎসারিত হচ্ছে বিদ্যুৎ প্রবাহ ও চৌম্বকত্ব-_-সেইরূপ 
কমললতার মধ্যে থেকে স্থগ্ি হচ্ছে ভাবতন্ময়তা ও তার সঙ্গে সঙ্গে 
আকর্ষণশক্তি যার দ্বারা গহরকবি ও শ্রীকান্ত বন্দী হয়েছে পাশাপাশি 
আর এই উভয় 4. ০ কারেন্টের চৌম্বকপৃষ্ঠ হয়েছে। কমললতার 
মনের মধ্যাকর্ষণশক্তি অতি প্রবল ও তীব্র-_যা শরৎসাহিত্যের 
আর কোন নারাচরিত্রের মধ্যে দেখি না। কবি গহর প্রকৃতি 
প্রেমিক। সে এই বৈষ্ণবী নারীর মধ্যে প্রকৃতিরই চিত্র দেখেছে__ 
সে পেয়েছে প্রকৃতির স্পর্শ_সে তার উদাসী মনকে সমর্গণ করেছে 
এই নারীর কাছে । কিন্তু তার বদলে সে কি পেলো কমললতার 
কাছ থেকে তা নিয়ে চিন্তিত নয়। আর শ্রীকান্ত তো৷ কমললতাকে 
অস্বীকার করে রাজলক্ষ্মীর আচলের ছায়ায় যত আশ্রয় নিতে 
চেয়েছে, ততই তাকে কে যেন সবলে সম্সেহে মুরারীপুর বৈষ্ণব 
আখড়ায় টেনে এনেছে । আনবিক শক্তি ভাঙ্গবার পর যে প্রোটন 
উৎসারিত হয়__-তা হল নারী মনের প্রেম-_এই প্রেম প্রোটনই 
শ্রীকাস্তকে বারম্বার গুটিয়ে আনছে কমললতার কাছে । বৈজ্ঞানিক 
ও সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গীতে যদি কমললতার মনকে বিশ্লেষণ করি 
তা হ'লে 16০ 13০9৮এর ভাষায় বলতে হয়---”[01)2 61200617105 01 ৪60103 
17101) 215 01550019620....916 11125002015 0850:095০0. [1065 
1056 2৮০1৮ 008]1$ 01 7080027--1070100188 6116 0005 10100%- 
1021005]1 06 00500 ৪11) ০1515670102 ৮9121002100 1017£61 0269০05 
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শ্রীকান্তের কমললতা ২৫ 


অতএব আমি এই নারীর মনের “ইথার' বার করতে চাই নে। 
আমার বক্তব্য-_নীতি বিজ্ঞানী সিডউইকের বক্তব্য--প্রায়__ 
17) 0106] 109 £26 0159501265 010০ [0050 10166 01)010)5.” অত এব 
সখ চাই. এই চিন্তাই যদি মনকে আচ্ছন্ন করে রাখে তাহলে যে 
সব স্বাভাবিক পরিতীপ্তব দরুণ মুখ সেগুলির দিকে আর মন 
থাকে না। এখানে কমললত যদি সংসার শখ সব্বীস্তকরণে পেতে 
চাইত তা হলে সংসারটাকে ভাল করে দেখা উচিত ছিল। আর 
আধ্যাত্সিক-জীবনে নিবিড় শাস্তি লাভ করতে চাইলে আধ্যাত্মিকতার 
প্রাঙ্গনে দাড়িয়ে তাকে লক্ষ্য করতে চেয়েছে । সাঁধন-পুজন খেল 
খেলতে চেয়েছে । কমললতার জীবনের মুল সমস্যার সমাধান পাওয়। 
গেলে তারই সঙ্গে পাবো তার আর আর সমস্যাঞ্চলি। এবং 
কমললতা শুধুমাত্র যৌন-পরিতৃপ্তির খোজে গিয়ে কি রকম আঘাত 
খেয়েছিল তা আমর জানি । এও জানি কমললতার জীবনে এই 
যৌন-ক্ষুধা অল্পকালের মধ্যে বন্ধ হয়ে গেছে। যা কিরণময়ী 
অথবা কমলের হয়নি । কমল তো সমাজকে বৃদ্ধান্ুষ্ঠ দেখিয়ে চলে 
গেছে। কিন্ত বিদ্রোহী শরৎচন্দ্র একমাত্র বিদ্রোহিণী করতে পেরেছেন 
কমললতাকে । শরৎচন্দ্রের নারীদরদী মন সবদ। জেহাদ ঘোষণ। 
করেছে “নারীর উপর যে সামাজিক বলাৎকার' তার বিরুদ্ধে। নারী 
যেন পুরুষ ও সমাজের কাছে. একটি পণ্যবস্ত। আর নারীকে 
ভাঙ্গিয়ে সমাজ ও পুরুষ বেঁচে আছে। শরৎচন্দ্র যা বলতে 
চেয়েছেন_-তার মধ্যে সমাজবাদের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত দেখ! দিয়েছে। 
যদি বলি তিনি ভাবতেন--শ্রেণী সমাজের কাছে নারীজাতির 
পবিত্রত! রক্ষার প্রয়োজন অত্যন্ত গুরুতর । কেননা, শ্রেণীসমাজের 
ভিত্তিই হলে ব্যক্তিগত্ত সম্পত্তি, আর তাই এই ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
নিলি উত্তরাধীকারী নির্ণয় করাই শ্রেণী সমাজের একটি বড়ো 
মাথা ব্যথা । উত্তরাধীকারী যদি নিতুল না হয় তা হলে তে! 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি প্রায় বেহাত হবারই সামিল। এই কারণে, 


১৬ শ্রীকান্তের কমললতা 


শ্রেণী সমাজে নারীর জীবনের উপর অতি. সতর্ক নিষেধাজ্ঞ। | 
নারী তাই ছুললভ সামগ্রী,_-দুর্সভ বলেই' লোভনীয়, লোভনীয় 
বলেই তার ছবির লোভ দেখিয়ে যে-কোনে। পণ্যবস্তকেই বাজারে 
কাটানে। সহজসাধ্য। ফলে অবস্থাটা মোটের উপর এক উৎকট 
পরিহাসের মতোই হয়ে দাড়িয়েছে : নারীজীবনের শুচিতা রক্ষা 
করার তাগিদই নারীকে আজ পরম পণ্যে পরিণত করছে ।” 

নারী বা পুরুষের যৌন-জীবন সমস্তা খুবই কঠিন_-শরচন্দ্র 
তা এড়িয়ে গেছেন। কিন্তু তার লেখনী মতি গোপনে তা আবার 
মাঝে মাঝে প্রকাশ করেছে । পল্লীসমাজ থেকে শুরু করে বামুনের 
মেয়ে আবার গৃহদাহ, চরিত্রহীন, শ্রীকান্ত, (১ম, ৯য়, *য়। দর্থ) থেকে 
শেষপ্রশ্ন সবত্র এক বিরামহীন প্রশ্ন উঠেছে। অবশ্য কথাশিল্পী 
তাকে চাপিয়ে রাখতে চেষ্টা করেছেন--নীতি জ্ঞান দিয়ে। 
তাই চরিত্রহীনের সাবিত্রী সতীশকে মন দিয়েছে-_দেহটা দিতে 
পারে নি। 

অর্থাং সমাজের গ্রানি, কুসংস্কার অশিক্ষিত ও বিবেকহীন 
পরিবেশ দক্ষ ভাবে ফুটিয়ে তুললেও তিনি নর-নারীর মিলনের 
ক্ষেত্রে বিদ্যাসাগরীয় উদার নীতিকে কিছুতে গ্রহণ করতে পারেননি । 
কিন্তু কমললতার দ্বারা তা করাতে পারতেন যে-হেতু তিনি কী 
বদল করে বোষ্টমী করেছেন এই নায়িকাকে । তাও করালেন 
না অবশেষে । অর্থাৎ তিনি দেখাতে চেয়েছেন নারী জাতি 
সামাজিক ভাবে মুক্ত নয়। আবার আমরা দেখি যেমন প্রকৃতির 
সঙ্গে মানুষের সংগ্রামের বিরাম নেই-ঠিক তেমনি যৌনক্ষুধা 
ও মনের সঙ্গে নারীর সংগ্রাম বিরামহীন । শরৎচন্দ্বের 
কমললতার দিক থেকে দেখতে গেলে এই সমস্তার গুরুত্ব অতি 
তীব্র । “ -_ এই সমস্যার সুত্র ধরে এগোলে দ্রেখা যায় এরই মধ্যে 
জীবনের একটি মূল সমস্তার বৰিকাশও | এবং এই দ্দিক থেকে 
এগোবার চেষ্টা করেছি বলেই শেষ পধন্ত যে সিদ্ধান্তে পৌছেছি 
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সেটা হলে। জীবনের মূল সমস্তা সম্বন্ধে উদাসীন থেকে নিছক 
যৌন সমন্তাকে স্বতন্ত্র ও একান্ত সমস্তা হিসেবে দেখবার চেষ্টা 
করলে তার প্রকৃত সমাধান খুজে পাওয়া সম্ভবই নয়। তার 
মানে, যৌন জীবনের সমস্যা ঠিক কতখানি গুরুত্বপূর্ণ একথার জবাব 
দিতে হলে সবপ্রথম স্মন্তাটাকে স্পষ্টভাবে চিনতে পারা দরকার । 
এ-সমস্তা। ব্যক্তিগত পরিতৃপ্তি সন্ধানের সমস্তাঁই নয়। এ পরি- 
তৃপ্তির উপর দৃষ্টি যদি একান্তভাবে আবদ্ধ থাকে তাহলে তা 
অন্ুুস্থতার লক্ষণ হয়ে দাড়ায় এবং তার দরুণ আর যাই হোক 
প্রকৃত তৃপ্তির আশাও থাকে না। অপরপক্ষে সমস্তাটাকে ঠিক 
মতো! চিনতে পারলে বোঝা যায় এটা বুহত্বর সামাজিক সমস্যার 
অঙ্গ । এবং সেই বৃহত্তর সামাজিক সমস্যা যে-হেতু গভীর ও 
গুরুতর সেই হেতু তার অঙ্গ হিসেবেই যৌন জীবনের সমস্তার 
গুরুত্ব অকিঞ্চন |” শিল্প-বিপ্রবের সঙ্গে সঙ্গে যেমন মানব-সভ্যতার 
পুরাতন পদ্ধতিট। ভেঙ্গে গেছে_ঠিক সেই মত নরনারীর জীবন 
যাত্রার চিন্তা পদ্ধতি দ্বিধা বিভক্ত হয়েছে। এই হওয়া শর্ৎচন্দ্রের 
সাহিত্যে পেলাম না। 

এঙ্গেল্স্‌ এক স্থানে বলেছেন "ধনতান্ত্রিক সমাজের গভীরে 
যে অন্তন্ধন্ব তারই আণবিক সংস্করণ হলো মাজকের নরনারী- 
সম্পর্কের অন্তদ্বন্ব। জীববিজ্ঞানের দৃষ্টান্ত দিয়ে তিনি এই কথাটাই 
আরো স্পষ্টভাবে বোঝাতে চান। জীবের দেহ অসংখ্য ক্ষুদ্র কোষ 
দিয়ে তৈরি । কিন্ত জীবদেহের যে কট মূল লক্ষণ, প্রতিটি কোষের 
মধ্যেও সেই কটি লক্ষণ চোখে পড়ে। মআাজকের সমাজকে যদি 
জীবদেহের সঙ্গে তুলন। কর! যায় তাহলে প্রতিটি বি/শষ্ট পরিবারকে 
জীবকোষের মতো মনে করতে হবে। সমগ্রভাবে সমাজের মুলে 
যে-অন্তদ্বন্ প্রতিটি পরিবারের মধ্যেই ত৷ প্রতিফলিত ।” 


কমললত। একটি নারী 


ফ্রয়েড বলেছেন-_নারী মাত্রই পুরুষকে ঈধা করে। কারণ 
তাহাদের দৈহিক গড়ন ও গঠন পুরুষের মত নয়। উপরস্ত 
পুরুষ নারীকে ভোগ করবার জগ্ত এসেছে-_নারী পুরুষকে ভোগ 
করতে পারে না। ফ্রয়েডের এ-কথা বিজ্ঞান সম্মত কিনা জানি 
না। তবে শরৎসাহিত্যে এর কোন সমর্থন দেখি না। নারা 
পুরুষকে কতথানি ঈর্ষা করে-তা বলতে পারবো না। কিন্তু সে 
পুরুষকে ভালবাসে, তাকে আকর্ণ করে ও নিজেকে ভোগ 
করবার প্রেরণা জোগায় তাতে সন্দেহ নেই। এই দুর্বলতার 
চুড়ান্ত সুযোগ নেয় পুরুষ । যেমন অর্থনীতির দিক থেকে নারীকে 
মুক্তি দেবার পরিকল্পনা চাই-_-তেমনি চাই সুস্থ ও সহজ যৌন 
জীবনের পক্ষে মেয়েদের মুক্তি । এই যুক্তি সমাজের প্রয়োজনবোধ 
এবং প্রয়োজনের তাগিদ । এই জন্য বোধ হয় শরৎচন্দ্র মানব জাতির 
কলুষতা দূর করবার জন্ঃ দৃষ্টি দিলেন মানবীর দিকে। পুরুষদের 
দিকে নয়। কারণ জাতির মুক্তি বাদ দিয়ে মানবজাতির কলুষত। 
দূর কর! একট! নিরর৫থক চেষ্টা। এট মনের কথা-_বিজ্ঞানীর কথা 
নয়। 

যদি আমরা ভেবে থাকি সহজ ও বাধাহীনভাবে নারী পুরুষের 
সঙ্গে অবাধ মিলিত হতে পারবে-_ভ্রুণ হত্যা করা চলবে, মাতৃসদনে 
যেতে পারবে শিশুসদনে তার গর্ভস্থ সন্তানকে রাখতে পারৰে ও 
71006 &9:060 এবং তার সন্তান খেল। করবে__এসব করলে নারীর 
প্রতি কর্তব্য পালন করা হল--তা নিছক মূর্খামী । 

শ্রীকান্তের চোখে কমললতার মূল্য কি? এই প্রশ্নের সম্পূর্ণ 
জবাব শরৎচন্দ্র দেননি । এবং দেননি বলেই কমললতা শরং- 
সাহিত্যের “সল্যুট "| কালজ্রোতে শরৎ-সাহিত্যে ভেসে গেলেই 
অক্ষয় অমর হয়ে থাকবে- শ্রীকাস্তের চতুর্থ পর্বের নারী বোষ্টমী 


শ্রীকান্তের কমললতা ২৯ 


কমললতা। কালের কপোলতলে শুভ্র-সমুজ্জল। কমলতার জীবন 
দর্শন যৌবন ও ভাত্মবিশ্বাস হারামুক্তামাণিক্যের ঘটাহীন ও ইন্দ্রধন্ু- 
চ্ছটাশৃণা_তবু নব নব পাঠক ও সমালোচকদের কাছে সে সন্ধ্যা- 
রক্তরাগসম এক “ছাতি” য৷ শ্রীকান্তের মেলোনকলিয়ার সকরুণ 
আকাশকে চিরন্তন করে রাখবে । 

বালাকালে জ্যামিতি পাঠ নিতে গিয়ে জেনেছিলাম-_ছু'টি 
সমান্তরাল রেখা কখনে। এক সঙ্গে মিলতে পারে না। পরবতাঁকালে 
কোন গণিতজ্ঞ বলেছিলেন-_হ্যা_-এমন একটা স্থানে উভয়ের মিলন 
ঘটেই। 

শরতচন্দ্রের শেষ প্রশ্নের কমল আর শ্রীকান্ত চতুর্থপর্বের কমল- 
লতার মধ্যে আস্মান্‌ জমীনে ফারাক । তবু বহুদূরদৃরাস্তে অপস্থয়- 
মান ছুটি চরিত্রের মধ্যে একটা মিল পাওয়া যায়-_সেট। শরৎচন্দ্র 
পেয়েছেন--শরৎচন্দ্র পেলেই শ্রীকান্ত পাৰে। সেই মিলটুকু যেন__ 
যখন সমাজনীতি-রাজনীতি, অর্থনীতি ও ধর্মনীতির, মিলিত ক্ষুব্ধ ঝড় 
বিদায় গোধুলিতে ধূমল হয়ে ওঠে, তখন কমললতা৷ ও কমল হেমস্তের 
অশ্রুভরা আনন্দের সাজি রূপে আত্মপ্রকাশ করেছে দিনাস্তে নিশান্তে 
পথপ্রান্তে এদের ফেলে যাওয়। চলে না- ক্লান্ত সন্ধ্যা দিগন্তের করুণ 
নিশ্বাস ভর! বাতাসে ভাষার-অতীত তাদের পুণিমায় দেহহীন 
চামেলীর লাবণ্য সুরভি ভেসে আসে । শবৎচন্দ্রের ( শ্রীকান্তের ) 
কাঙ্গাল নয়ন তা ভুলতে পারেনি । এখানেই কমলতা ও কমল 
হল “মি স্টকৃ'। 

শ্রীকান্ত তো কমলতাকে নিয়ে রস-ব্যঙ্গ ও অবসর বিনোদনের 
একটি বস্তু সামগ্রী করতে চেয়ে নিজেই ধর৷ পড়ে গেল এ নারীর 
প্রেমের করুণ কোমলতার কাছে। এবং শরৎচন্দ্র সেখানে 
বাক্যহারা । 

আমি শেষ প্রশ্মের কমলকে এখন টানছিন।। আমি বুঝতে চাই 
শ্রীকান্ত কমলতাকে কী চোখে দেখেছিল? কমললতাকে তে। 


৩ শ্রীকাস্তের কমললতা 


শরতচন্দ্রের কাছে চিরমৌনজাল নয়। : চতুর্থপর্বে রাজলক্ষ্রীও 
কমললতা_ এই ছুই ন্যরী অস্তঃশীল। নদীর মত নীরব নীরে বয়ে গেছে 
শ্রীকান্তের ছই ধার দিয়ে। কিন্তু কমললতা৷ তাকে ছেড়ে চলে গেছে 
যে ভাবে যায় বা গেছে কত নর-নারী-_গেছে অনস্তের সন্ধানে । 
তাই সে জ্যোতির্সয়ী-_তার আলোকের বর্ণে বর্ণে--শ্রীকান্তের 
নিনিমেষ উদ্দীপ্ত নয়ন উদ্ভাসিত হয়েছে। কেন হয়েছে? এই 
প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন শরতচন্দ্র-_ঙার “নারীর মুল্য গ্রন্থে। গ্রস্থ 
হিসেবে নারীর মূল্য “অক্ষয় বট' নয় এবং এখানে লেখকের বিক্ষিপ্ত 
চিন্তাধারার স্থুসমন্থয় ঘটেনি । তবু অমরকথাশিল্লী শরৎচক্দ্রের নারী- 
দরদী অস্তুর শুজকমলের মত ফুটে উঠেছে । সেটাই যথেষ্ট। কারণ 
অন্তর না থাকলে সাহিতাক ও সাহিতোর মৃঙ্গ্য কিছুই নয়। তাই 
তে। বিশ্বের অলিতে গলিতে বুদ্ধদেব বন্দু, সমরেশ বস্তু, স্থনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়, অবধৃত তো অনেক জন্মাবেন--কিন্তু শরৎচন্দ্র, রবীন্দ্র- 
নাথ, রেীলা, টলস্টয়, "শ, ডিকেন্স থেকে শুরু করে বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্ররেমেক্্র মিত্র. জ্যোতিরিক্্র নন্দী, তারাশক্কর 
পাওয়া ভার। ্‌ 

শরতসাহিতো দেখি শরৎচন্দ্র সমস্ত নারী চরিত্রের প্রতি অকুপণ 
দরদ দেখিয়েছেন। তিনি তাদেরকে সমাজের পটভূমিকায় অনেক 
সময় রাখতে অক্ষম হয়ে কাশী আর বৃন্দাবনে প্রেরণ করেছেন। কিন্তু 
একমাত্র কমললতাই লেখককে দরদ দেখিয়ে লেখককে ধন্ত করেছে। 
তার বৃন্দাবন পথযাত্রা_লেখক জোর করে করাতে পারেন নি--এটা 
তে। সত্য-সুন্দর পথতীর্ঘযাত্রা । 

বিশ্বের যে যে মহান ব্যক্তি নারীর প্রতি বক্রোক্তি করেছেন__- 
শরৎচন্দ্র তাদেরকে আক্রমণ করেছেন। আমি তার “নারীর মূল্য, 
গ্রন্থ থেকে কিছু উদাহরণ দিচ্ছি । 

১) ভগবান শস্করাচাধ্য স্পষ্ট করিয়া বলিয়া গিয়াছেন, 
'নরকের দ্বার নারী ।' 


শ্রীকান্তের কমলঙলতা ৩১ 


২) বাইবেল বলিয়াছেন, ০০০ 0৪11 ৪৮] অর্থাৎ সমস্ত 
অহিতের মূল। 

৩) ইউরোপ-প্রসিদ্ধ' লাটিন ধন্মযাজক টারটরলিয়ান নারীর 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন--01860 ৪16 076 0০115 8266, 0১6 0৬৮০: ০৫ 


610০ 60155 10102 £156 06561061 0: 0106 0111)6 19. 


৪) ধর্মযাজক সেন্ট অগগ্রিন, যিনি সেন্ট পদবী পাইয়! 
গিয়াছেন, তিনি তাহার শিষ্যমণ্ডলীকে শিখাইতেছেন, ড$10৪ 0০69 
10109006] 1০010211006 10 0615020০0৫6 10080901061 01 51502], আশ 
109৬2 00 02 0০৬216 016 ৪৮০ 10. ৬০15 ভয0100818.৮ 

৫) সেন্ট আযাম্ব্রোস্__ইনিও “সেণ্ট__তর্ক করিয়া গিয়াছেন, 
[২০100100106] 0096 2০০ (0018 210 0 01 4৯081050005 1001 &, 


7910 01 1015 5001 60 10910 1961. 
৬) ৫৭৮ শ্রীষ্টাব্ষে আহ্ত ওসিয়ায় ক্রীশ্চান-ধন্ম-সঙ্গে নাকি 
স্থির হইয়াছিল, স্ত্রীলোকের আত্ম নাই । 


৭) মধ্যযুগের সেপ্ট বাণীর্ড (ইনিও সেন্ট) জননীর উদ্দেন্যে 
পত্র লিখিয়াছেন, ড/1080 177৮6] 00 00 101) 3০০1 আ1)96 108৬০ 
[165061%০৫ [0010 90900 000 511) 200 10015215 2 [5 10106 €1)0081) 
€০0 501৫ 00৪0 00 179৮০ 01090516006 11960 0015 00159181015 
ভড0110, 00910 00 01155 5101)01:5 1)852 105500661 [06 110 511)... 

নারী সন্তান ধারণে অযোগ্য হলে, নারী পুরুষের যৌন তৃপ্তি 
দিতে অপারগ হলে, নারী স্বামীর নির্দেশে ব্যাভিচারিণী ন। ছলে 
সে নারী নয়। এ তথ্য সর্বাগ্রে প্রকাশ করতে চেয়ে শরৎচন্দ্র নারীর 
মূল্য" গ্রন্থে মানবেতিহাসের সমাজ-ব্যবস্থার উপর কড়া চাবুক হাকান। 
কথাটা ঠিক। নারীর মূল্যায়ণ খঞ্েদ থেকে শুরু করে আজও 
পর্বস্ত হ'ল ন।। নারীর মধ্যে শুধু '310+ বস্তির সন্ধান করে গেছেন। 
তাই পুরুষের মধ্যে কু-প্রবৃত্তির কালোয়াতি চলছে। তাই তো 
বিবেকানন্দ এর বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে সীতা ও সারদাদেবীকে- 


৩২ শ্রীকান্তের কমললত। 


সমাজে চিরারাধ্য। দেবী করে সমগ্র নারীজাতিকে সন্মান দেখিয়েছেন। 
এবং শরৎচন্দ্র হয়েচেন নারী দরদী । 

যৌন তৃপ্তিদান অথবা! গর্ভধারণ বা পরকীয়া প্রেমে ব্রতী হওয়াই 
ষে নারীর একমাত্র মূল্য তা অস্বীকার করেছেন শরৎচন্দ্র তার 
সাহিত্যে । তার সামগ্রীক্‌ স্বরূপত। বিস্তার লাভ করেছে আমাদের 
পূর্ব-আলোচ্য কমললতার মধো | কমললতা৷ যেন নিদাঘের পাটলি 
পরাগসুরভি ন্সিগ্ধ বন বাতাস পূর্ণ এক স্িগ্ধ ছায়া। একট] অমলিন- 
পুর্ণীবয়বতার মাঝে মানস-পদ্ম সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। 


দুই 
শরৎচন্দ্র ও কমললতার প্রেম 


শরৎসাহিত্যে প্রেম নিয়ে অনেক আলোচন। হয়েছে । কিন্তু 
তার সাহিত্যের মূল্যায়ণ করতে গিয়ে সবাই একট! নিরিষ্ট গণ্তীর 
মধ্যে নিজেদেরকে আচ্ছন্ন রেখেছেন । কিন্তু এই অমর কথ! শিল্পীর 
সাহিত্যে “প্রেম' বস্তুটি বিশেষ বাগ বিতগ্ার স্থষ্টি করে থাকে। 
“প্রেম” কে নিয়ে সংকীর্ণতার গণ্ভী ছাড়াবার জন্য যথেষ্ট সচেষ্ট 
ছিলেন। কিন্তু সংকীর্ণোত্তর হতে পারে নি। তার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ 
কমললতা। কমলঙ্গতার প্রেম কেন শরতসাহিত্যের নর-নারীর প্রেম 
যেন ব্রহ্মচধের মনোভাব নিয়ে অগ্রসর হয়েছে--ডনজুয়াণীয় যৌন- 
স্বেচ্ছাচারিতা বিশেষ ভাবে প্রকাশ পায় নি। অবশ্য দেনাপাওনার 
জীবানন্দ আর চরিত্রহীনের কিরণময়ীীর মধ্যে যৌন-প্রেম-কামন। 
যথেচ্ছার হয়ে দেখা দিয়েছে । অন্তর প্রেম শুদ্ধ-নির্ল-পবিত্র। 
এর কারণ শরৎচন্দ্র এ-দ্িকটাতে প্রচণ্ডভাবে গৌড়। ছিলেন-_-এবং 
অসংমীয় প্রেম তার কাছে 06০985395 ৪11” রূপে দেখা দিয়েছে। 
কিন্তু এট! না হতেও পারে তো । কারণ শরৎচন্দ্র সাহিত্যের খাতিরে 
হোক অথবা জীবনের আনন্দের জন্যই হোক-_ুড়াস্ত স্বেচ্ছাচারী হয়ে 
প্রচুর ও অথণ্ড অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করেছিলেন । সেই অভিজ্ঞতায় তিনি 
হয়তো আত্ম বিশ্লেষণ করে দেখতে চেয়েছেন-_ কুন্দশুভ্রনগ্নকাস্তি প্রেম 
এক অনিন্দ্যণীয় আনন্দের সঞ্চার করে-_ডনজুয়ানী প্রেম বা কৃষ্ণের 
শত সহজ্র গোপিনীদের সঙ্গে সম্ভোগ একট! উৎকট ব্যাধি ছাড়। আর 
কিছুই নয়। সেটার বিছ্যুৎলাঞ্ছিত উদাহরণ কমললতা। কমললতার 
প্রেমের যে চিত্র তিনি একেছেন তার মধ্যে পাই 7031655 16810 
২0৫ 0905 2190 1010. তার মধ্যে কোন 09890৮০ নেই । অবশ্য 


৩৪ শ্রীকান্তের কমললত। 


তিনি মনুসংহিতার বা গরান্ধীজীর যৌন-মিলন ও প্রেম বস্তুকে 
গ্রহণ যোগ্য বলে স্বীকার করেন নি। 

কিন্তু টার কমললতা৷ অন্যান্য নর-নারীর মতোই বলতে চেয়েছে 
তোমারে ভালবেসেছি যুগে যুগে অনিবার। শরংচন্দ্রের কমলত! 
ফয়েড বা গান্ধীজী তত্ব গ্রহণ করে নি। কারণ_-“আমাদের এই 
অনুন্নত--অতএব পিছিয়ে পড়া দেশে ব্রহ্মচর্ষের আদর্শটা আজও 
মহান আদর্শ বলে স্বীকৃত। এর মস্ত বড় নিদর্শণ হলেন গান্ধীজী । 
তিনি অবশ্য পাঁজি দেখে দিনক্ষণ মিলিয়ে মৈথুন করবার নির্দেশ 
দেন নি; কিন্ত পৃথিবীর আর কোনে। দেশে বিংশ শতাব্দীর আর 
কোন নেতা গান্ধীজীর মতো' ব্রহ্মচর্ধের আদর্শ নিয়ে উচ্ছ্বাস করতে 
পারেন, বা খু'টিনাটির ব্যবস্থা নিয়ে মাথা ঘামাতে পাবেন, একথা 
প্রায় কল্পনার অতীত । এমন কি, স্বামী-ন্ত্রীর জীবন থেকেও যৌন- 
মিলনের আদর্শকে কি ভাবে কতখানি বর্জন করা দরকার এ-নিয়েও 
মহাত্বার উপদেশ আজকের পৃথিবীতে এক অপরূপ বিস্ময় ।” আবার 
এই নায়িক। নিশ্চিতভাবে যৌন আনন্দকেই জীবনের একমাত্র চরম, 
করে তোলেনি। 

এখানেই শরৎচন্দ্র মুন্সীয়ানা। প্রেম-বন্তুটি জয়দেবের 'মগ্জুল 
বঞ্জুল কুঞ্জ গীত” করে শ্রিষ্ততি, কামপি, চুম্বতি কামপি, কামপি 
রময়তি রামাম্‌ এর মতো অশ্লীল কাজ করতে নারাজ। অথবা 
আজ কালত্যার ফরাসী, ইতালীয় ও আমেরিক্যান নভেলিষ্টদের মতো 
প্রেমকে যৌনকুপের মধ্যে ফেলে চরিত্রগুলির সাইকো-আ্যানা- 
লেসিস্ও করতে চান নি। তার কমললতা ভালবাসার গগনে 
প্রেমচন্দ্র । একটা 10882 | তার কারণ সাহি।ত্যক শরৎচল্জ্র প্রেমকে 
দর্পণ রূপে স্বীকার করেছেন। এবং এই প্রেম-দর্পণে চাওয়া-পাওয়া, 
কামনা-বাসনা সুন্দর ভাবে দেখা দেয়। এটাকে অনেকে নেতি 
বাচক আইডিয়ালিষ্ট বলে প্রচার করলেও তিনি মোটেই নোতবাচক 
নন। 


শ্রীকান্তের কমললত। ৩৫ 


উপরস্ত 16811506০ শরৎচন্দ্র তার 1062115 কে ভ্রক্ষেপ করেন নি। 
কদর্যতাকে সমাজ-সাহিত্যে তুলে ধর। বস্তৃতান্ত্রিকতার পরিচয় নয়-_ 
আর “প্রেম' তো 1056: 006065115) নয় । টলস্টয়, গোকা, জোলা, 
ন্বাটহামসান্, ফক নার, জেমস্‌ জয়েস-মোরাভিয়া বা কেম্যু প্রেমকে' 
00030018165800. করতে গিয়েছেন__-বিশেষ করে সাত্রে ও 
'মোরাভিয়া ৷ শরৎচন্দ্র তাদের থেকে সম্পৃণ পুথক বলেই_-কমললতার 
স্বকীয়ত। ফুটে ওঠে । এবং রোমারেশাল! ৰ। টমাস হাডি বা অরেষ্ট 
'হেমিংওয়ের নারী চরিত্রের 'মেলোনকলিয়া” নেই কমললতার মধ্যে-_ 
সেট। আছে 'গৃহদাহ'য়ের অচলা, “শেষ প্রশ্ন য়ের কমল বা চরিত্রহীনের 
সাবিত্রী ও শ্রীকান্তের রাজলন্ষ্মীর মধ্যে । শরৎচন্দ্র যে চ০01:508151)5 
কে (নভোকবের “ললিতা” ) প্রশ্রয় দিতে নারাজ-_-তেমনি তার 
নায়িকা কমললতা ব্রহ্ষচর্ষে, তাগ ধের, অবদমনের সাহাযা কীর্তন 
করবার জগ্ত খঞ্জুনী বাজায় নি। মার্কসের মতোই কমলতা চায় 
এমন ব্যবস্থা যাতে সকলের জীবনে প্রাচুধে টলমল করে ওঠে। 
'প্রেম-বিপ্লবের অগ্নিগর্ভ আহ্বানই তো এই হবে-_বিদ্রোহী শরৎচন্দ্র 
তাই চেয়েছেন। কুসংস্কারবাধ। আঘাত ও অপবাদকে ভয় করে 
ত্যাগ ধর্মের পথে পাড়ি দিতে কমললতা নারাজ । কারণ বিধব। : 
কমললতা যখন মন্মথের সঙ্গে অবৈধ প্রেমে (কমললতা। একে মোটেই 
অবৈধ বলে মেনে নেয় নি) গর্ভবতী হ'ল--তখন যৌন জীবনের 
বেলাতে ব্রহ্মচর্ষের কথাকে আমল দিতে রাজী নয়। শুধু তাই নয়-_ 
নর-নারীর প্রেমেও যৌন-সম্পর্ক হবে সুস্থ ও সহজ সম্পর্ক । 

শরৎচন্দ্র প্রথম বিশ্বযুদ্ধ দেখেছেন। তিনি রাজনীতি, 
সমাজনীতি, অর্থনীতির অবক্ষয়তাকে মালুম করেছেন। দেখেছেন 
এই বিশ্বযুদ্ধ মানুষকে দিয়ে গেছে হতাশা । সেখানে মেতারলিঙ্ক 
রচনা করলেন ব্রবার্ড। রবীন্দ্রনাথের লেখনীতে এলে “ডাকঘর' । 
তিনি বিশ্বাস বরলেন “বেলা যে পড়ে এলো--জল্‌্কে চল্‌ আর 
তরুণ তরুণীরা ভাবলে বিগত যুগের সব রকম সংস্কার তে। 
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ধাপার মাঠে চলেছে__অতএব যৌনজীবনে 'কোন প্রকার বাচ 
বিচার থাকবে ন1।-__শরতচন্দ্র ও তার কমলল্তা কিন্তু বিশ্বাস 
হারান নি। আগামীদিনের উদয়-শ্র্ষের প্রতীক্ষ। থাকাই উচিত । 
এটাই সাহিত্য, সমাজ ও প্রেমের 10508010150, এক্ষেত্রে মনে 
হয় শরৎচন্দ্রের উত্তরন্থ্রী হলেন সমারসেট মম | নিয়মকে মানতে 
হবে-_ অবশ্য যে নিয়ম প্রকৃতির দ্বারা স্যষ্ট। মাধ্যাকর্ষণশক্তিকে 
আমরা তুড়ি মারতে পারি না। নরনারীর প্রেমের মধ্যে যৌন 
মিলন অল্প-বিস্তর প্রাধান্। পাবেই । “'র মত কেউ স্ত্রীর সঙ্গে 
চুক্তি করেন না__যৌনসম্পর্ক থাকবে না-এটা হয় পাগলামী কা 
একরকম বিকৃতি । 

এখানে আমি দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় রচিত “নিষিদ্ধ কথা! 
আর নিষিদ্ধ দেশ" থেকে কিছু অংশ তুলে দিলাম। 

“--- মানুষ শেষ পর্যস্ত সামাজিক জীবই, শ্রেণীসমাজকে 
ভেঙ্গে শ্রেণীহীন সমাজের দিকে এগোতে চাইবার সময় সমাজকে 
অস্বীকার করবার কথা তো ওঠেই না, বরং সমাজের উপর কৌঁকট। 
অনেক বেশি করে পড়বার কথা । কেননা, শ্রেণীসমাজের মানুষ 
আত্মকেন্ড্রিক হতে পারে, থাকতে পারে শুধু নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত । 
কিন্তু শ্রেণীহীন সমাজের দিকে মানুষ যতই এগোতে চাঁয় ততই সে 
স্প্র্ট থেকে স্পষ্টতরভাবে বুঝতে পারে দশের উন্নতি বাদ দিয়ে 
একের উন্নতি সম্ভবই নয়, দশের ন্ুুখকে বাদ দিয়ে কেউই একা! 
সখী হতে পারে না| জীবনের প্রত্যেক দিকের বেলাতেই এই 
কথা; তাই যৌন জীবনের বেলাতেও । অবশ্যই মান্রষ কাম- 
প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করে প্রকাশ্টভাবে নয়, প্রকটভাবে সমাজকে 
দেখিয়ে নয়। তবুও এই কামপ্রবৃত্তি চরিতার্থতায় সামাজিক 
দিকগুলিকে অস্বীকার করবার উপায় নেই। কেননা, প্রথমত, 
কোনো সুস্থ মানুষই আত্মরতিতে মগ্ন থাকতে পারে না; আত্মরতি 
পরায়ণ হয় তাহলে তাঁকে উন্মাদই বলতে হবে। অর্থাৎ মানুষের 
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স্বাভাবিক কামপ্রবৃত্তি অপর কোনে পাত্র বা পাত্রীকে চাইতে 
বাধ্য, সমাজের অপর ব্যক্তিকে বাদ দিয়ে তাই কারুরই যৌন 
জীবন সুস্থ ও সার্থক হতে পারে না। দ্বিতীয়ত, কাম প্রবৃত্তির 
চরিতার্থতার সহজ ও স্বাভাবিক পরিণাম হলো সন্তানের জন্ম; 
এবং এই সস্তানজন্মের দিক থেকে ভেবে দেখলে স্পষ্টই বুঝতে 
পারা যায় সামাজিক ভালোমন্দের সঙ্গে কামপ্রবৃত্তি কী রকম 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে যুক্ত। আর এই দিক থেকে, সামাজিক ভালোমন্দের 
সঙ্গে যৌনপ্রবৃত্তির সম্পর্কের দ্রিক থেকে-_মাঁনতেই হবে যৌনজীবনে 
মানুষ সব রকম বিচারবিবেচনাকে ঠেলে ফেলে বেপরোয়ার মতো! 
শুধু ফুতির তালে ঘুরতেই পারে না। তার মানে কিন্তু এই নয় যে, 
সোবিয়েৎ সমাজেও মানুষের আনন্দকে খব করা হহে, নীতিমূলক বা 
কর্তব্যমূলক করেকটি বিধি নিষেধ দিয়ে। সমাজে সামাজিক 
ভালোমন্দের সঙ্গে যৌনজীবনের সঙ্গতি রক্ষা! করার আসল তাগিদ 
হলো। মানুষের আনন্দেরই তাগিদ । যৌনজীবনের উদ্দেশ্টটা কী। 
সুস্থ উপভোগ, পুর্ণাঙ্গ আনন্দ; সন্দেহ নেই । কিন্তু যদি তাই 
হয় তাহলে ভালে। করে ভেবে দেখা দরকার আনন্দ ও উপভোগ 
সবচেয়ে সুস্থ আর সবচেয়ে পূর্ণাঙ্গ কেমন করে হতে পারে? দশের 
সুখের সঙ্গে নিজের সুখের অধিকারী হতে পারেনা । আর তাই, 
তার যৌনজীবনেও দশের কথাটা, সমাজের কথাঠা, সে ঠেলে রাখতে 
পারে না--কোনে। ক প্রিত নীতিকথার খাতিরে নয়, কোনো ধর্মমূলক 
কর্তব্যবুদ্ধির তাগিদে নয়, শেষ পর্ধস্ত পূর্ণাঙ্গ সুখের তাগিদেই । 
সোবিয়েৎ পরিকল্পনায় তাই সামাজিক দ্িকটার উপর এত বেশি 
ঝেক। 

তারপর ব্যক্তিগত দিকটার কথাও ধরা যাক। ফোৌনপ্রবুত্তির 
মূল নিয়মট1 ঠিক কি? নিবিচারে বুকে উপভোগ করবার চেষ্টায় 
দৌড়নেো ? নিশ্চয়ই নয়; কেনন। ওট1 একরকম অন্মুস্থতাই। 

প্রেম যেখানে সুস্থ আর সহজ সেখানে আক্ষালনের উৎসাহট। 


৩৮ শ্রীকান্তের কমললত। 


নেই ; কিন্তু প্রেম যেখানে অসুস্থ আর পঙ্গু সেইখানেই আম্কালনের 
আবরণ দিয়ে ছুরবলতা টেকে রাখবার দরকণর পড়ে । তাই এই 
আন্ফালন, এই বেপরোয়৷ ব্যবহারের তাগিদ, _এর মধ্যে আনন্দের 
আম্বাদ জোটাবার সম্ভাবনা নেই। প্রেম যেন এই ক্ষেত্রে একট! 
উত্তেজক ওষুধ, যেন মাদক দ্রবা, মাতালের কাছে যেমন মদ। এই 
ওষুধ, এহ মাদক দ্রব্যের কাছ থেকে উত্তেজন। না পেলে মন যেন 
অসহায় বোধ করে, নেতিয়ে পড়তে চায় । যাদের আমরা মাতাল 
বলি, মদ্যপান তাদের কাছে সুস্থ উপভোগ নয়, তার বদলে 
একরকমের বাধ্যতামূলক দাসত্ব । তাই মদ না পেলে এর হন্ডে 
হয়ে ওঠে, জীবনের আর কোনে অর্থই এরা খু'জে পায় না। মদের 
অভাব এদের সত্তাকে টলিয়ে দিতে চায়, পঙ্গু অকর্ণণ্য করে রাখে । 
মগ্ঠপানের বেলায় যে কথা, প্রেমের বেলাতেও সেই কথা। 
প্রেমের পেছনেও শুধু সহজ প্রবৃত্তির তাগিদ থাকতে পারে, আবার 
নাও থাকতে পারে, থাকতে পারে একরকম অসুস্থ ও বাধ্যতামূলক 
তাগিদ। যে প্রেমের পেছনে সহজ প্রবৃত্তির তাগিদ, তাকেই 
বলতে হবে সুস্থ ও স্বাভাবিক প্রেম। সেখানে কাঙালের ভাব 
ফুটে উঠবে না-_কাঙালের খিদে আর সুস্থ মানুষের খিদে, 
এ-ছু'এর মধ্যে জাতের তফাত আছে। পেট ভরলেও কাঙালের 
খিদে চোকে না। প্রেমের তাগিদ যেখানে কাঙালপনার রূপ 
নিয়েছে, মাতলামির দরূপ নিয়েছে, সেখানে প্রেমিকের মনের 
পেছনে সহজ প্রবৃত্তির সুস্থ তাগিদ নেই, আছে অসুস্থতার 
তাগিদ। তাই প্রেমিক এখানে প্রেমিকাকে চায় না, প্রেম 
চায় না, চায় মাত্র প্রেমিকার সংখ্যা! কাঙডালের যেমন খাবারের 
দিকে মন থাকে না, থাকে পরিমাপটার দিকে । প্রেম যেন মার 
কাছে একরকম চিকিৎসাপদ্ধতি, অসুস্থ এক মনোভাবের চিকিৎস। । 
প্রেম যেখানে সহজ ও সুস্থ প্রেমিকের মনে সেখানে শক্তির সচ্ছলত। ; 
আর তাই, এই সচ্ছলতার নির্ভরেই তার মন বনুযুখী আনন্দের, 


গ্রীকান্তের কমললত। ৩৯ 


বহুমুখী স্থজনীর পথে এগোতে পারে । কিন্তু শুধু হন্যের মত নারী 
অন্বেষণে যার মন আটকে রয়েছে, নারী তার কাছে হলে! জীবনের 
একমাত্র অবলম্বন, মাতালের কাছে যেমন মদ, কোকেন-সেবীর কাছে 
যেমন কোকেন । তার মনের শক্তি এত ক্ষীণ, এমন ছবল যে, এই 
অবলম্বনকে বাদ দিয়ে সে যেন বাঁচতেই পারে না। তার মনের 
আসল রূপটা তাই রুগ্ন, দৈন্তের রূপ, অভাবের রূপ, করুণ ও 
অসহায়। তার প্রেমকে তাই প্রেমই বল। চলে না--বরং কাঙালের 
খিদের মতো। এ-প্রেম একরকম অসুস্থতা 

যে-যুবকদল প্রেমকে এমন তথাকথিত সোজ। ব্যাপারে পরিণত 
করে তোলবার আস্ফালন করছে, তারা আমলে জীবনের আনন্দ 
থেকে বঞ্চিত এক অসুস্থ আদর্শ নিয়েই বড়াই করছে। তাই 
ব্যক্তিগত আনন্দের দিক থেকেও, এই “এক গ্লাস জল" মার্কা মতবাদকে 
উৎসাহ দেবার কিছু নেই। এটা যৌনযুক্তির কথা নয়, পঙ্গু 
মনোভাবের কথ।। তাছাড়া, সামাঁজক দিক থেকে তো যৌনমুক্তি 
বলতে বেপরোয়। উচ্ছঙ্খলত। বোঝাতে পারেই না। 

আগের এক অধ্যায়ে বলেছি-_শরতচন্দ্রের প্রেম নিকষিত হেম-- 
কামগন্ধ নাহি তায়। এখন প্রশ্ন ওঠে যে তিনি কি এমন প্রেমের 
ছবি একেছেন--যাকে আমরা 18697101০৮৪ বলতে পারি । 
হ্যা তার প্রায় সব চরিত্রের মধ্যে এই 70097911০৮৪ এর সন্ধান 
মেলে-_সন্ধান মেলে কমললতার মধ্যে । 

হাডির টেস্‌, ফ্রুবেয়রের মাদাম বোভারী আর টলঙ্টয়ের 
আনাকারেনিনার যে প্রেম--তাতো। তাদের মহ! ট্রাজেডীর দিকে 
টেনে নিয়ে গেছে। নিশীথ রজনীতে তরঙ্গবিক্ষুন্ধ অশীম সিন্ধুর 
কোলে এ্যালবাট্রসের ক্রন্দন যেন। বাংল। ওপন্তাসিকদের 
41০9৭515150) এর গণ্ড দেশে চড় মেরে রবীন্দ্রনাথ “চোখের বালি, 
স্যরি করলেন_-এবং বাংল উপন্ঠাসরাষ্রের সাগর সোপান “চোখের 


বালি'। এর বিনোদিনীও কিন্তু প্রেমের জৈবিক ক্ষুধা থেকে বঞ্চিত 
৩) 


৪* শ্রীকান্তের কমললতা। 


নয়। অর্থাৎ ,টলস্টয় বলুন, রবীন্দ্রনাথ, বলুন সবাই নারীকে 
নারীই দেখেছেন। আর শরৎচন্দ্র নারীকে সুন্দরী শুকতার। দেখেও 
তার মানবিক দিকটাও ফুটিয়ে তুলেছেন । 

কমললতা৷ বিবাহিত জীবনে স্বামীকে ভালবাসতো । বিধবা 
কমললতা। মম্মথকে প্রচণ্ড ভালবাসতে।। বোষ্ঠমী. কমললত কৰি 
গহরকেও ভালবাসতে। । আবার শ্রীকান্তও তার ভালবাসার বস্তু । 
এই ভালবাসার মধ্যে সে কিন্ত নিজেকে বঞ্চিত করেছে, অন্যকে করে 
নি। তার প্রেম-উদ্ধ গগণে বিশান বাজায় নি- কিন্ত বসন্ত রাতের 
কোকিলের কুহুতান তৃলেছে । যেমন 'ধরা যাকৃ কবি গহর ও 
কমললতা। ৷ 

গহর কবি হলেও জাতে মুসলমান। কমললতার প্রতি সে 
নিবিড়ভাবে আকৃষ্ট ছিল। কমললতা। গহরকে মুসলমান বলে দুরে 
সরিয়ে দেয় নি--তাকে আখড়ায় আহ্বান জানিয়েছে । 

সে তার মোহিনী মায়ায় গহরকে ভোলাবার চেষ্টা করেনি। 
তার প্রাপ্য ভালবাস দ্রিয়েছে। আবার মৃত্যু পথযাত্রী গহরকে সে 
সব লোকলজ্জ। ভয়কে পদদলিত করে সবে! করেছে__তাতে গ্রমাণ 
হয় কোন কিছু পাবার জন্ত সে গহরকে ভালবাসেনি-_ গহর 
ভালবাসার মানুষ বলেই তাঁকে ভালবেসেছে । এই গহরের জন্যই 
কমললতাকে মুরারীপুরের আখড়া ছাড়তে হ'ল। প্রধান মহাস্ত 
অর্থাৎ গুরুদেব এই নারীর মানবিক দিকট। দেখলে না__-এখানেই 
বৈষ্ববাদের চুড়ান্ত অবনতি । কিন্তু কমললতার কাছে এই বৈষ্ঞব- 
বাদ নতুন রূপ পেল। সেবঞ্চিত হল অনেক কিছু থেকে- কিন্তু 
লাভ করলে। পরম-সত্যকে। এখানেই কমললতার প্রেম হ'ল, 


10৮6০ ০0: 0000, 


তিন 
কমললত। 


বাহির হতে দেখ না আমায় এমন করে। 

শুধু সঙ্গীত নয়-_-এক সাধারণ অবহেলিত। নারীর মূক বাণী যেন 
এট। ৷ এবং এই নারী হল শ্রীকান্তের চতুর্থ পর্বের এক নারী চরিত্র 
--নাম তার কমললতা। পুবনাম উষাঙ্গিনী। এখন তার নাম 
কমসলতা-_মুরারীপুর আখড়ার বৈষ্বী। এবং নবীন প্রভূত 
গ্রামবাসীদের কাছে সে মায়াবী-_-এই লাস্তময়ী বৈষুবের যৌবন 
শিখায় ভস্মীভূত হয়েছে অনেকে । অতএব কমলতা কোনমতে একটি 
আলোচ্য চরিত্র নয়। সে-উপগ্রহ মাত্র। শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্তের 
যে কয়টি নারী, অন্নদাদি, অজয়া ও সুনন্দা আমাদের কাছে সরো- 
বরের সুন্দর শতদলের মত প্রস্ফুটিত হয়ে আছে--সেখানে কমললতা 
নৈৰ নৈব চ। আর রাজলক্ষ্মী-সে তো' শ্ত্রীকান্তের বুদূর বিস্তৃত 
জীবন কথা পথের মধ্যাকর্ষণ শক্তি । অতএব কমললত। তে শ্রীকান্ত 
নামক বহু প্রশংসিত চারখণ্ড পুস্তকের মধ্যে একটি সামান্ত চরিত্র 
মাত্র । তাকে নিয়ে আলোচনার কি আছে? সমালোচকরা যাই 
বলুন-পাঠক পাঠিকাদের কথ। এহো। বাহা। 

কমললতা। শরৎচন্দ্রের একটি বিশেষ স্থষ্টি। হয়তো৷ জগতের 
মাঝে সে বিচিত্র ব্যক্তি নয়__তার রূসলাবণ্য রাজলক্ষ্মীর কাছে 
ম্নান। তবু কমললতার চরিত্র আকতে গিয়ে শরৎচন্দ্র যেন নিজের 
অজ্ঞাতসারে একটা বিশেষ মতাদর্শকে ব্যক্ত করতে ঢেয়েছেন__য। 
ভবঘুরে ও ধর্স-উদাসীন শ্রী কবাস্ত অতি সন্তর্পণে তা স্বীকার করেছে। 
কমলল তা শরৎ সাহিত্যেরআর আর নারীচরিত্রের থেকে সম্পুর্ণ পৃথক। 
রাজলক্ষ্মী, রমা, অন্দাদি, বিজয়া, সাবিত্রী, কিরণময়ী থেকে শুর 


৪২ পশ্রীকানস্তের কমললতা। 


করে অচল বা বন্দন। পর্যস্ত সবাই শরৎ লেখনীর ক্রীড়নক মাত্র । 
তারা কেহ সমাজ ও তাদের ধর্মকে অগ্রাহা করতে পারেনি । তার! 
সতী আবার কখনে। নারী । কিন্তু কমললতা এদের থেকে পুথক। 
সে ছায়াপথ নয়। একটি বিশেষ নক্ষত্র । শত কোটি যোজন থেকে 
তার মহিম। বিচ্ছুরিত হচ্ছে । কিসের মহিমা? সেটাই আলোচন। 
করতে বসেছি । 
কমললতার চাল5লন ও কথাবাতার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে 
বৈষ্ণব ধর্মবাদ। কিন্তু তার চিন্ত। ও কর্মবাদের মধ্যে পাওয়া যায় 
একাধারে বৈষ্ণব, বৌদ্ধ ও স্ুফীবাদ। কমললতার জীবন মাধুর্য 
উছলে উছলে উঠে থাকে এক অভাবনীয় অদৃশ্য দেবতার বিপুল 
আকর্ষণে সেখানে তার চরিত্র-জীবন উদয়হ্তর্যের রক্তিম আভায় 
বিচ্ছুরিত ; আবার শেষ প্রান্তে দেখি অস্তরবির ন্বর্ণ ছটায় ছ্যতিময়। 
এযেন কোন শক্তিশালী শিল্পীর নিপুন তুলিকায় আকা সে। 
কমললতা-_-একে ধনি একাকিনী দোসর নাহি ওগে। সঙ্গ'__ 
এবং জীবনদর্শনাবগুঠন মোচন করবার জন্য নিশীথ রজনীর বর্ষণমুখর 
পিচ্ছিল পঙ্কাবুত পথ ধরে সজনির আহ্বানে চলেছে । কেন চলেছে 
(সেই উত্তর সেই আনন্দ__সেই বেদন। উপলদ্ধি করবার জন্ত আমর! 
উন্মুখ, নয়নে তার দিকে অবলোকন করে আছি এবং দেখলাম শ্রীকান্ত 
তাকে সম্পূর্ণ মর্ধাদা দিয়ে অকৃত্রিম শ্রদ্ধ। প্রদর্শন করে সাইথিয়া 
'রেল ষ্রেশনে নেমেছে । আর কমললতা হয়েছে বৃন্দাবন পথ যাত্রী । 
শ্রীকান্তের সঙ্গে কমললতার সাক্ষাৎ ও শেষে বৃন্দাবনে যাত্রা 
'এই ঘটনার মধ্যে আমর পেয়েছি-_-কমললত। তার প্রখর আত্মসম্মান 
ও একটা স্বতন্ত্রমতবাদের উপর ভিত্তি করে স্বস্বত্যাগ করে গোগপীজন- 
বল্লভ কৃষ্ণের মোহন বাশীর আহ্বান শুনে চলেছে । আর শ্রীকান্ত 
ভাব-বিহবল। ভবঘুরে বাউণ্ডুলে ছন্নছাড়া শ্রীকান্ত কিন্তু লাট্রর মত 
পাক্‌ খাচ্ছে শরংচন্দ্রের শ্রীকান্তের চারটে খণ্ডতে। এই লাট্রর 
লেত্তিখানা হাতে নিয়েছে নিয়তি ; ইংরাজীতে যাকে বলি [585৭5 
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এবং গ্রীকদের ভাষায় ৪৮ | এই ছ৪€ বা নিয়তি শ্রীকাস্তকে ক্রীড়ণক 
করেছে--তাই ম্যালেরিয়ায় ভর বাংল! দেশের বিজন পল্লী, বিহার, 
উত্তর প্রদেশ থেকে সুদূর ব্রহ্মদেশ পর্যন্ত ঘুড়িয়ে ঘুড়িয়ে মারছে-_ 
শ্রীকান্তকে কোথাও সুস্থির হতে দেয় না। কিন্তু এই চ৪০ৈ তাকে 
শততরঙ্গে ভাসিয়ে দেয় নি । শ্রীকান্তকে যে ঘুড়ির মত উড়িয়েছে__ 
সে হল রাজলক্্মী-__যার আর একনাম পিয়ারীবাঈ। যেন তুলসী 
তিল দিয়ে এই নায়ক রাজলক্ক্পীর হাতে নিজেকে সমর্পণ করেছে__ 
রাজলক্ষমীর হাতে ঘুড়ির লাটাই। সেই গড়াচ্ছে এই ভবঘুরে যুবককে 
আবার নিজের ইচ্ছা! মত নিজের কাছে এনে রাখছে- আদর করছে 
-_ আবার আকাশে উডিয়ে দিচ্ছে। 

সাধারণ ভাবে বলতে গেলে শ্রীকান্ত যেন আউল, বাউল গোছের 
কোন যুবক। হাল ছেড়ে বসে আছে সে-মন নেই কিছুতেই । 
কিন্ত যদি সুক্ষ দৃষ্টিতে তলিয়ে দেখি তা হলে শ্রীকান্ত যেন কোন 
এক অদৃশ্যশক্তির প্রেরণায় এক বিশেষ কিছু পাবার আশায় হন্টে 
হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে__তাই সে পাঠকের চোখে 0৮1০৮ হয়ে আছে। 
5১1০০ এখানে রাজলক্্ী। তাই শরৎচন্দ্রের যে অভিমত শ্রীকান্ত 
ভ্রমণ কাহিনী ত1 মানতে রাজী নই। উপন্তাস তাতেও সন্দেহ ! 
তা হলে কি? নভেল! না-_শ্রীকানস্ত হল কতকগুলি চরিত্রের 
প্রকাশ এবং এই প্রকাশের মধ্যে দিয়ে শ্রীকান্ত প্রস্ফুটিত হয়েছে। 
অর্থাৎ চরিত্রগুলি তার দেহে, মুখে ও মনে আলো ফেলে তাকে 
গ্রকাশ করেছে । 

এই চরিত্রগলির মধ্যে কমললতা একজন | 

কমললত। হ'ল- শ্রীকান্তের চত্বর্থ পরের এক প্রধান চরিত্র । 
এই নারী চরিত্রই এই পর্ধে বাকী তিন পর্বের সবপ্রধানা ও 
চিরআকাংখিত। চরিত্র রাজলক্ষ্মীকে বেশী মাত্রায় ম্লান করে দিয়েছে। 
এ-কাজটা শরৎচন্দ্র যেন অতি নিভৃতে ও অতি সংযত ভাবে করেছেন 
-__যাতে রাজলঙ্ষ্মী কেন পাঠকবর্গও যাতে ধরতে ন। পারে । 
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কমললতার সঙ্গে শ্রীকান্তের প্রথম সাক্ষাৎ অতফ্িতে আবার 
অতাঁকতে নয়। অর্থাৎ এসেছিলে তবু আসো নাই এ-ভাবে। 
শ্রীকান্তের বাল্যবন্ধু কবি গহর স্বল্প শিক্ষিত গ্রাম্য যুসলমান ও একটু 
অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে । গহর বালাকাল থেকেই কবিতা লিখে 
সবাইকে শোনাতো।। তার স্বভাৰ আপন ভোলা ও উদার। ধর্মের 
গ্লানি তাকে স্পর্শ করেনি । ছাত্রাবস্থায় গহরের মাতার স্মেহ ও 
ভালবাস। শ্রীকান্ত লাভ করেছিল । এবং বহুদিন পর রেলস্টেশনে 
বহুদিনের বন্ধু গহরের সঙ্গে পরিচয়। গহর তাকে জোর করে 
তার বাড়ীতে আনে । অনেক কথার মধে) গহর নদীর পারে 
মুরারীপুরের বৈষ্ণব আখড়ার কথা বলে ও সেখানকার ভন্দ্রচুড়। 
বৈষ্বী কমললতার সন্ধান দেয়? 

বোধ হয় দেয় নি। কারণ দ্বিতীয়বার যখন শ্রীকান্ত আবার 
গহরের সন্ধানে তার বাড়িতে এলো--তখন কবির সন্ধান পেল না । 

“গাহরের খোজে আসিয়া নবীনের সাক্ষাৎ মিলিল। সে 
আমাকে দেখিয়। খুশি হইল, কিন্তু মেজাজটা ভারী রুক্ষ ; বলিঙ্গ, 
দেখুনগে এ বোষ্টমীর বেটাদের আভড্ডায়। কাল থেকে ত ঘরে 
আসা হয়নি। “সেকি কথা নবীন! বোষ্টমী এলো। আবার কোথা 
থেকে? 

একট? একপাল এসে জুটেছে। 

কোথা থাকে তার। ? 

এ ত মুরারীপুরের অখড়ায়।” 

আবার দেখুন । 

“আশ্চর্য হয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্তু তোমাব বাবু ত 
মুসলমান, বৈঞুব-বৈরাগীরা তাদের আখড়ায় একে থাকতে দেবে 
কেন? 

নবীন রাগ করিয়া কহিল, এ সব আউলে বকাউলেগুলোর 
থর্সাধ্ম জ্ঞান আছে নাকি? ওর জাত-জন্ম কিছুই .মানে না, 
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যে কেউ ওদের সঙ্গে মিশলেই ওর! দলে টেনে নেয়, বাচবিচার 
করে না। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্তু সেবার যখন তোমাদের এখানে ছ' 
সাতদিন ছিসাম তখন ত গহর ও?দর কথ। কিছুই বলে নি? 
নবীন বলিল, বললে যে কমললতার গুণাঞ্চণ প্রকাশ হয়ে 
পড়ত।৮ | 
এবার শ্রীকান্ত নবীনের কাছে শোনে “মার কমললতা৷ একজন 
যুবতী বৈষ্বী--এই আখডাতেই বাস করে।” তারপর শ্রীকান্ত 
“কমললতা বৈষ্বীর আখড়ার উদ্দেশ্যে অপরাহ্‌ বেলায় যাত্রা” করে। 
সে নবীনের কাছে শুনেছিল, সেখানে একপাল বোষ্টমী আছে, এবং 
সকলের সের। বোষ্টমী কমললতা আছে ।' আখড়ার বড় গোসাইয়ের 
আহবানে কমললত। সেখানে এসে উপস্থিত হল। গহরও ছিল। 
কারণ-_"অনতিকাল পরেই গহর গোৌসাইয়ের সঙ্গে কমললতা৷ 
আসিয়। উপস্থিত হইল। বয়স ত্রিশের বেশী নয়, শ্যামবর্ণ, আটসাট 
ছিপছিপে গড়ন, হাতে কয়েক গাছি চুড়ি__হয়ত পিতলের, সোনার 
হইতেও পারে, চুল ছোট নয়, গেরো৷ দেওয়া পিঠের উপর ঝুলিতেছে, 
গলায় তুলপীর মাল।, হাতে থলির মধ্যেও তুলসীর জপমাল!। 
অর্থাৎ শ্রীকান্তের নয়নে কমলতার সৌন্দর্য __নীচের কবিতায় 
উদ্ভামিত হয়ে উঠল না। .হয়তো৷ সে ভেবেছিল বোষ্টমী কমললতার 
বূপ-- 
“কি আরে নব যৌবন অভিরামা । 
যত দেখল তত কহহি ন পারিয় 
'জয় অনুপম এক ঠামা॥ 
হরিগ ইন্দু অরবিন্দ করিণী হিম 
পিক বুঝ অনুমানি ॥ 
নয়ন বয়ন পরিমল গতি তন্ুুরুচি 
অও অতি স্থললিত বাণী ॥ 
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কুচযুগ পর চিকুর ফুজি পসরল 
তা আরু ঝায়ল হারা ॥ 
জানি স্থমেরু উপর মিলি উগল 
চাদ বিভ্ুন সবে তারা ॥ 
লোল কপোল ললিত মাল কুণ্ডল 
অধরবিম্ব অধ খাই। 
ভৌহ ভ্রমর-নাসাপুট সুন্দর 
সে দেখি কীর লজাই ॥* 
কিন্ত তা নয়। তা হোক-__সে যতই কালে। হোক শ্রীকান্ত তার 
কালো হরিণ চোখ দেখে বিহবল। তাছাড়া সে তে। রাজলক্ষীর রূপ- 
সাগর সৌন্দর্য দেখে এত বিমুগ্ধ যে অন্ত নারীর রূপ তার কাছে 
চন্দ্রের নিকট জোনাকি । কারণ রাজলক্ষীর সৌন্দধ্য-_- সেখানে 
অনঙ্গ মদন মুছিত ও অস্থির হয়ে পড়ে। কোটি মদনমথনকারী 
মাধবও সে-রূপ দেখে ধরণীতে পতিত হয়। কত কত লক্ষক্মীও বিভোর 
হয়ে তার চরণতলে পড়ে ভাবে তার পদপস্কজ দিবানিশি কোলে 
নিয়ে আগলাইয়া থাকে। অতএব আমর! বুঝি শ্রীকান্ত কদাচ 
কমললতাকে আফ্রেদিতি অর্থাৎ সিন্ধুসম্ভবার মত দেখবে না। তবু 
বোষ্টমী কমজললতার রূপকে সে একে বারে অবহেল। করতে পারল 
না।__তার মনে অন্তঃসলিলার ফলগুর মতই কমললতার একট! 
বিশেষ সৌন্দর্য স্রোত প্রবাহিত হতে থাকে এবং সে মনে মনে ভাবে 
এই বোষ্টমীকে কোথায় যেন দেখাদেখ। মনে হচ্ছে-_তার চালচলনও 
যেন চেন।। 
হঠাৎ হঠাৎ দেখা পূর্বরাগও নয় বুঝি । 
কমললতাও শ্রীকান্তকে দেখেই চিনতে পারল। যেন,কত কালের 
পরিচয়--কত দিনের সানিধ্য। তাই সে শ্্রীকান্তকে প্রশ্ন করে, 
“কি গৌসাই, চিনতে পার ? মা 
গ্রীকান্ত উত্তর দিল, “না, কিন্তু কোথায় যেন দেখেচি মনে হচ্চে ।? 


-শ্রীকান্তের কমললতা। ৪৭ 


কমললতা সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয়, দেখেচ বুন্দাবনে !' 

শ্রীকান্ত কখনে। বৃন্দাবনে যায় নি। কিন্ত কমললতা বলেছে, 
সেখানে সে গরু চরাতে। ফল পেড়ে আনতো।, বনফুলের মাল। গেঁথে 
“তাদের গলায় পরাতো। মনে হল কমললতা তাকে ঠাট্টা করছে। 
কিন্ত কমললতার হুদয়-যমুনার গভীরে অবগাহন করলে বোবা যাবে 
এ-ব্যঙ ব1 ঠাট্টা বা কৌতুক নয়--এ যেন সম্পূর্ণ সত্য । কমললতার 
চোখে শ্ীকাস্ত- যেন বুন্দাবন সখা কৃষ্ণ--এবং শ্ীকান্তকে পাবার 
জন্চ তার মনের অবস্থ। নিম্নবূপ-_ 


“কানু বদন হেবি উচ্ছলিত অন্তর 
লাজে বসনে মুখ ঝাঁপ। 
ঈষদ অবলোকনে ছল ছল ল্লোচনে 


কেলিক সমাগমে কাপ ॥ 

এখানে ছুটো৷ কারণে কমললতা শ্রীকান্তের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে। 
পাঠক আমার কথা শুনে যেন মর্মাহত হবেন না। শয়তানের 
আকর্ষণী শক্তি প্রবল? | 

যে গহর দিনে একবারও কমললতার আখড়ায় না এসে থাকতে 
পারত না, সে শ্রীকান্তকে পেয়ে আখড়ার কথ। বেমালুম ভুলে গেল । 
শুধু তাই নয় শ্রীকান্ত গহরের কাছ থেকে চলে যাবার পর গহর 
আখড়ায় ফিরে গিয়ে শ্রীকান্তের গল্লে মশগুল্‌ হল। এবং কমললতা। 
ভাবল, এ কেমন ধারা লোক যে হিন্দু হয়ে মুসলমানের বাড়ি পাত. 
পাড়লে। দ্বিতীয় কারণ__কমললত। বোষ্টমী সত্য। কিন্তু তার 
এক জীবন ছিল। সেটা পড়ে বলছি । এখন শুধু বলে রাখি, সে 
মাত্র সতেরো বছর বয়সে বিধবা হয়। তার স্বামীর নাম ছিল 
শ্রীকাস্ত। এই জঙ্ত এই নাম মুখে আনতে বাধা-_তাই শ্রীকান্তকে 
নতুন গোঁসাই বলে ডাকা শুরু করে। 

অতএব ছুটি কারণে সে শ্রীকান্তের প্রতি আকৃষ্ট হয়। প্রথমট। 
হল তার নির্লপ্তভাব ও উদ্দাসী মনের জন্য । দ্বিতীয়টি তার মৃত 


৪৮ শ্রীকান্তের ক্কমললতা! 


স্বামীর নাম শ্রীকান্ত । কিন্তু যেট! মুখ্য ও তৃতীয় কারণ-_তা হল 
বোষ্টমী কমললতার বৈষ্ণব রস মাধুর্য যে নিঃস্থত হতে থাকে 
শ্রীকান্তের মন ও তনু থেকে । এখানে, কমলতা। '১1556101 । 

গ্রীমতী রাধিকার দশ দশার মতই কমললতার মধ্যে এই 
দশাগুলি প্রকটিত হয়ে ওঠে। 

শ্রীকান্তকে প্রথম দর্শন মাত্রই কমললতার মন যেন নিদারুণ 
বিদ্রোহ ঘোষণ! করে বলতে চায় “কাল বলি কাল! গেল মধুপুরে 
সে কালের কত বাকী ! আর শ্রীকান্তের মনে হল-_ 


প্রাণ-নন্দিনী রাধ। বিনোদিনী 
কোথা গিয়াছিল। তুমি । 
এ গোপ নগরে প্রতি ঘরে ঘরে 


খুজিয়া ব্যাকুল আমি ॥” 


এবং এই মুহুর্তে শ্রীকান্তের দিকে তাকিয়ে 86:081৭ 95৪স-এর 
চ5870811101, এর একটা কথা মনে হয়-701)6 00135091016 51081555 
1)15 1028.) :2:050011755 01) 1015 ০৬৮1 ০0901105101] 20 010 0136 ৬৪115 
01 1011781) 1101025. 179 19053 0 2) 00০ 000095166 0116001018 


7101) 510৮4 [10159510108] 92195.” 


শ্রীকান্তের কমললতার ছুইটি রূপ। ছুই চরিত্র বললে ভুল 
বলা হয় না। একটা অতীত অন্যটি বর্তমান। আমরা বলতে 
পারি একটা 99০15০1৮৪, অন্যটি ০৮1০০৮%০. ছুটো। চরিত্রই 
শরতচন্দ্রের দক্ষ লেখনীতে স্্ষ্ম ভাবে ফুটে উঠেছে । এবং সেদিকে 
তাকিয়ে আমর। ড/৪10 4১115 এর ভাষায় বলতে পারি, “গত 
130৬61156, 01005 £129 05 11) 1015 00615 1)15 ০1) [01:50181, 
10109551)019610 15101) 0: 0106 9119. 10156 ৬151017 15 ৪:০6 
০১ 05 1009529 06 1001 20 ড701021),১ [0 19, 90 6০ 906৪1) 
চ০00919060, 8190. 61915 15 ড71)% 72 1708 01166 1651011080615 ১81]. 
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শ্রীকাস্তের কমললত। ৪৯ 


01 1019 11096172010, 23 106 1093 000 10 00) 00 0806, 8100 ০ 
17221) 10100670086 0015 159]07, 20005005 0700819 10 15, 15 
ড60 901706190৬2. 9211-00100910)60 61)0165 6010515061)0 11 15216 
৪10 0010:60:1701)6 6০ 002 695০10010951021 125 ড715101) ০৮61, 
15 ০1:280010 800. 106১ £650156. 00 1169.” এখানে শরৎচন্দ্র লেখনীর 
অদ্বিতীয় কৃতিত্ব। তিনি কমললতাকে যতখানি স্ুস্থ-সৌন্দয ও 
সাহিত্য-রসসিক্ত করতে চাননি--ত্তার অবচেতন মন ঠিক ততখানি 
রস সম্রাজ্ঞী করেছে তাকে । সেখানে মানে শ্রীকান্তের চতুর্থপর্বে 
রাজলম্ষ্মীর চরিত্র অনেক হাস পেয়েছে । শুধু শ্রীকান্তে নয়-_সমগ্র 
শরৎ-সাহিত্যে এই নারী সমস্তা হয়ে উঠেছে । অর্থাৎ যাহ। তিনি 
চেয়েছেন--তা। ভূল করে চেয়েছেন__যাহা পেয়েছেন তা চাননি । 
এখানেই প্রকৃত ওপন্যাসিকের মহিম|। 


কমললতার চরিত্র বিশ্লেষণ করলে দেখি এক অভিনব সুন্দর সত্ব 
ফুটে উঠেচে বর্ধান্নাত ভূ-কদলীর মত। 


কমললতার তনু-_বল্পরী রক্তমাংস-স্থ্ট । রবির কিরণের মত 
রৃতির কিরণ জলেতে অর্থাৎ হৃদয়ে পতিত হয়ে শুষ্ক করে বিরহ- 
তাপে এবং তার গতি উদ্দমুখীন্‌। এবং পুরুষ-প্রকৃতি উভয়ের এক 
রীতি-_রতি-সাধন মগ্ন উভয়ের'। এবং 


“পুরুষেরি যুতে নায়িকার রীতে 
যে মতে সংযোগ পায় ॥ 
পুরুষ-সিংহেতে পল্মিণী নারীতে 


সে সাধন উপজয়। 


এবং এট] হল সোনায় সোহাগ] । আমর! বলতে পারি 


“50018 0005108 9০0901505 60100 5001) ৪. 281:6155 (00101), 


9০ 10001006170. 1061 56106) 8190 ০ 90 09001 1? 


কমললতার আবির্ভাব ঘটে আমাদের কাছে এক চ:০709610 


৫৭ শ্রীকান্তের কমললতা৷ 


$59৪0০0. এর পরিপেক্ষিতে | কিন্তু তার “মিষ্টিক' জীবন যাত্রার, 
দিকে তাকিয়ে বলতে হয়-_ 
“সদ বল তত্ব তত্ব কত তত্ব শুন। 
চবিবশ তত্বে হয় দেহের গঠন ॥ 
পঞ্চভূত ক্ষেত্র তেজ মরুৎ ব্যোম আপ। 
ষড়রিপু কাম ক্রোধ লোভ মদ মাৎসধ্য দম্ভ ॥ 
দশ ইন্দ্র শত তার! হয়ত পৃথক্‌। 
জ্ঞানোক্দ্রিয় কর্মেন্দ্িয় বিবিধ নামাত্বক ॥ 
জ্ঞানেক্দ্রিয় জিহব। কর্ণ নাসা ত্বক চক্ষু। 
কর্মেন্দ্রিয় হস্ত পদ গুহা লিউ বপু।॥ 
মহাভূত অহঙ্কার আর হয় জ্ঞান। 
এই ত হয় চবিবশ তত্ব নিরাপণ ।» 

চবিবশ তত্ব নিয়ে যদি নারীর গঠন হয় তাহলে কমললতার 
মধ্যে সেটা নিশ্চিত আছে এবং কমললতার ছুটো৷ জীবনের এক 
অধ্যায় বারোতত্ব এবং অন্য অধ্যায় বাকী বারো তত্ব বততমান। 
দীপশিখা বেশী উজ্জ্বল হয়--যত তাকে উসকে দেয়া চলে-__আর 
তারফলে “পতঙ্গ দেখিয়! পড়য়ে ঘুরিয় পড়িয়া মরয়ে পাখা | 

আগেই বলেছি কমললতার ছুই জীবন। এক উষাঙ্গিনী, দুই 
বোষ্টমী কমললত]। 

প্রথম জীবনের যে সে কমল্লতা৷ নয়__অন্ত একজন । 

শরৎচন্দ্রের ভাষায় বলি £-_- 

«অন্যত্র যাইবার উপক্রম করিতেছি, কোথাও একটি লোক 
আড়ালে বসিয়াছিল, উঠিয়া কাছে আসিয়া দাড়াইল। প্রথমটা 
আশ্চর্য্য হইলাম এ জায়গাতেও মানুষ থাকে । লোকটির বয়স হয়ত 
আমাদের মত--আবার বছর দশেকের বেশী হওয়া বিচিত্র নয়। 
খর্বাকৃতি রোগ গড়ন, গায়ের রঙট। খুব কালো। নয় বটে, কিন্তু 
মুখের নীচের দিকটা যেমন অন্বাভাবিক রকমের ছোট, চোখের ভ্রু 


শ্রীকান্তের কমললতা৷ ৫১ 


ছুটাও তেমনি অন্বাভাবিক রকমের দৈর্ধ্যে-প্রস্থে বিস্তীর্ণ বস্তুতঃ 
এত বড় ঘন মোটা ভুরু যে মানুষের হয় ইতিপুবের্ব এ জ্ঞান আমার 
ছিল না। দূর হইতে সন্দেহ হইয়াছিল, হয়ত প্রকৃতির কোন হাস্যকর 
খেয়ালে এক জোড়া মোটা গোঁফ ঠোটের বদলে লোকটার কপালে 
গজাইয়াছে। গলাজোড। মোট তুলসীর মাল, পোষাক-পরিচ্ছদও 
অনেকটা বৈষ্বদের মত, কিন্ত যেমন ময়ল! তেমনি জীর্ণ। 


মশাই ! 
থমকিয়। ঈ্াডাইয়া বলিলাম, আজ্ঞা করুন । 


আপনি এখানে কবে এসেচেন শুনতে পারি কি? 
পারেন । এসেচি কাল বৈকালে। 


রাত্রিতে আখড়াতে ছিলেন বুঝি ? 

হ্যা ছিলাম | 

ওঃ ; 

মিনিট খানেক নীরবে কাটিল। পা! বাড়াইবার চেষ্টা করিতে 
লোকটা বলিল, আপনি ত বোষ্টম নয়, ভদ্রলোক-_আখড়ার মধ্যে 
আপনাকে থাকতে দিলে যে ? 

বলিলাম, সে খবর তারাই জানেন । তাদের জিজ্ঞাসা করবেন ! 

ও?! কমললত। থাকতে বললে বুঝি ? 

হ্যা। 

ও? জানেন ওর আসল নাম কি? উধাঙ্গিনী। বাড়ি দিলেটে, 
কিন্ত দেখায় যেন ও কলকাতার মেয়ে মানুষ । আমার বাড়িও 
সিলেটে । গায়ের নাম মামুদপুর। শুনবেন ওর স্বভাব-চরিত্র? 

বলিলাম, না ।--*--, প্রশ্ন করিলাম, কমললতার সঙ্গে আপনার 
কিকোন সম্বন্ধ আছে? 

আছে না! 

কি.সেটা? 


৫২ প্রীকান্তের কমললতা 


,*গ আমার পরিবার হয় । ওর বাপ নিজে থেকে আমাদের 
কণন্ঠি বদল করিয়েছিল। তার সাক্ষী আছে। 
( শরৎসাহিত্য সংগ্রহ চতুর্থ সম্ভার-_ষঠ মুদ্রণ__পূঃ ৪৭-৪৮ ) 
এইবার শ্রীকান্তের কমললতার নাটক শুরু হল। শ্রীকাস্তের যে 
চ৪৮০ এতক্ষণ তার অগোচরে ছিল-_অদৃশ্য ছিল_-সে এবার 
প্যারাডাইস্লষ্টের লুসিফার হয়ে আত্মপ্রকাশ করল। 
বোষ্টমী কমললতার আসল নাম উধাঙ্গিনী আদি বাড়ি সিলেট। 
জাতে শুঁড়ি। এবং এ কুৎসিত কদাকার লোকটির নাম মন্মথ। 
উধাঙ্গিনীর পিতা কলকাতায় ভাল ব্যবসা করেন। ওর! ছুই ভাই 
একবোন। মা! থাকেন দেশে । কমললত। পিতার কাছে কলকাতায় 
থাকত । মাঝে মাঝে মা'র কাছে আসত । তার বিয়ে হয়। পতির 
নাম শ্রীকান্ত । আর সাধারণ বাঙ্গালী নারীর মতই সে সুখের সংসার 
পেতে ছিল। হয়তো স্বামীর সঙ্গে মান অভিমানের পালা চলতো । 
গাইত 2-- 
“সই, কেমনে ধরিব হিয়। ? 
আমার বঁধৃয়া আন বাভি যায় 
আমার আঙিন। দিয়া |” 


কিন্তু তারপর--তারপর শরৎসাহিত্যে সচরাচর যা হয়। 
উষাঙ্জিণীর স্বামী মারা যায়। তারপর--আগেই বলেছি কামন] 
বাসনাহীন £স নয় বা 'রজকিনী প্রেম নিকষিত হেম কামগন্ধ 
নাই তায়।' 

“4৯ 525 50008 [,8? নিশ্চয় কিশোরী বিধবা হয়ে বলেছিল-_ 

1186 61002 51)0010 [709০2 90 00] 16177056 [1:0]) 01026 18101) 
] ৪5 00110)6 00 10৮9” 

মন্মধ ছিল উধাঙ্গিনীদের সরকার । আর একুশ বছর বয়সে উষা- 
ঙ্গিনী হয় সন্তানসম্ভবা । অর্থাং হিন্দুঘরের বিধবা! অন্ঠ কোন পুরুষকে 
স্বইস্ছায় দেহ দান করেছে। সেট। তো! কমললতা ( উষাজনী) 


শ্রীকান্তের কমললতা। ৫৩ 


ব্বীকার করেছে এবং সে আর কাউকে মন্মথের মত ভালবাসত ন1। 
তা হলে বলতে হবে সে তার স্বামীকে ভালবাসেনি? সে 
' আলোচনা পরে করব। শ্রীকান্ত মন্মথের যে রূশ বর্ণন। দিয়েছে 
তাতে করে উধাঙ্গিনীর মত যুবতী প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ হয় কি করে 
ত1 একমাত্র উধার্জিনী ও ফ্রয়েড জানে । তবু বল চলে প্রেমের 
দেবত। অন্ধ। এই উধাঙ্গিনী কমললতাঁতে রূপান্তরিত হয়ে 
শ্রীকাস্তকে বলেছিল-__ 

--«অথচ ওর চেয়ে আপন একদিন আমার কেউ ছিল না__ 
জগতে অত ভাল বোধ হয় করি কেউ কাউকে বাসেনি। 

শ্রীকান্ত নিশ্চয় মনে মনে হেসেছিল। কারণ রাজলম্ী যে তখনে। 
তার অন্তরবামিনী। উষাঙ্গিনী মন্মথকে গভীর ভাবেই ভাঙগবাসত। 
[,০%6 19 110. তাই সে সেই কদাকার পুরুষের যৌনতৃষ্ণার শিখানলে 
আত্মসমর্পণ করে। তার পরিণতি অস্তঃসত্বা। 

এই অবস্থায় সে মৃত্যু চেয়েছিল। মন্মথের পিতৃহীন ভাইপো 
যতীন তাদের বাসায় থেকে কলেজে পড়ত। যতীন উধাঙ্জিনীকে 
শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ভালবাসত। তাই উষাঙ্গিনী যতীনকে গোপনে 
ডেকে সব কথ। খুলে বলে এক টাকার বিষ কিনে আনতে বলল। 
যতীনের কাছে উষাদেবী, তাই সে বলল, “উষাদিদি, আত্মহত্যার 
মত মহাপাপ আর নেই । একটা অন্থায়ের কাধে আর একটা তার 
অন্তায় চাপিয়ে দিয়ে তৃমি পথ খুঁজে পেতে চাও ? 

চূড়ান্ত প্রশ্ন _য ভীনের 21০:105 বিদ্রোহী হল। 

যতীন বিষ আনলে। না। উধাঙ্গিনীর মরা হল না। পরম 
বৈষ্ণব পিতা সব শুনে ছুঃখে লজ্জায় মর্মাহত হন। তারপর গুরদেবের 
পরামর্শে ঠিক হ'লো.মম্মথ ও উষ্। বৈষ্ণব হয়ে ফুলের মালা আর 
তুলসীর মাল বদল করে বিবাহিত জীবন যাপন করবে । আর 
তাতে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে কিন। জান। নেই, কিন্তু যে শিশু গর্ভে 
এসেচে ম। হয়ে তাকে যে হত্য। করতে হবে না সেই ভরসাতে উষার 


৫৪ শ্রীকান্তের কমললতা। 


শাস্তি। প্রেমের পূর্ণত! জননীত্বে এটা তো৷ সনাতন সত্য। নারী 
দেহ ও প্রেমের পূর্ণ বিকাশ এবং স্বার্থক হল সন্তান 'লাভ। কত বিধবা 
সন্তানের মুখপানে চেয়ে পতির শোক ভূলেছে। তাই মন্মথ ও উষার 
দীক্ষা শেষ হল। উধাঙ্গিনী হল কমললত।। নবদ্বীপে তাদের 
ক্ঠবদল পৰ শেষ হবে। মন্মথ চতুর লোক। সেঅর্থাপশাচ। 
কমললতার দেহট। চেয়েছিল--ভালবাসেনি। তাই প্রথমে কমল- 
লতার বাবার কাছ থেকে দশহাজার টাকা নেয়। কিন্তু কৈ তাদের 
বিয়ের পৰতে। সাঙ্গ হচ্ছে না। মন্মথের বেশী দেখ! পাওয়া যায় ন1। 
এমনি কদিন যায়, তারপরে শুভদিন আবার এসে উপস্থিত হয়। 
স্নান করে শুচি হয়ে শান্ত মনে ঠাকুরের প্রসাদী মাল হাতে কমল- 
লতা প্রতীক্ষা করে। সে প্রতীক্ষা যেন শ্রীরাধার প্রতীক্ষা 
কুপ্ত কুটিরে-_ 

“পতিত পতত্রে বিচলিত পত্রে সঙ্কিতভবছুপযানম্‌। 

রচয়তি শয়নং সচকিত নয়নং পশ্যতি তব পন্থানম্‌ ॥৮ 

তারপর একদিন নবীন বৈষ্বের বেশে মম্মথের দেখ পাওয়। 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে কমলতার তনুবল্পরী বিছ্যৎ খেলে গেল। সে 
আনন্দে অধীর! হয়ে কিম্বা হুঃখে বিষণ্ণ হয়ে বা উভয়মিশ্রিত ধারায় 
এতখানি উজ্জ্বল হল যে ছুটে গিয়ে তার পদধুলি নেয়। কিন্তু তা 
আর হল না। তার কারণ কি শুধুমাত্র লঙ্জ।! না। বাসার 
পুরাতন দাসীর কাছ থেকে সে শুনলে বিয়েতে .দরী হল কেন? 

দাসী সরল মনে যা বলল-_তা৷ হল, 

মন্মথ দশহাজার টাকার বদলে বিশহাঞ্জার টাকা দাবী করে 
এবং জাত-কুল-মানের জন্য বাব। রাজী হন 'এ টাকা দিতে । কারন 
কমললতার এই সবনাশের জন্ত দায়ী হল-_-মন্ময়ের ব্যাখ্য। অনুসারে 
তার ভাইপো যতীন । এবং মন্মঘথ ও কমললতার পিতা পাঠরত 
যতীনকে ঘর থেকে ডেকে এনে কর্কশ ভাষায় ষাতা বলে অপমান 
করে। যতীন জানতে চেয়েছিঙগ-__এই মিথ্যা কে বলেছে। মন্মথ 


শ্রীকান্তের কমললতা ৫৫ 


পশু কণ্ঠে বলে-উষাই বলেছে তার বাবার কাছে। মন্মথের 
কথায় বাবাও সায় দেয়। যতীন বাবা ও কমললত। দেবত। জ্ঞানে 
ভক্তি করতো।। তাইসে আস্তে আস্তে চলে গেল। তার পরদিন 
সবাই দেখল ভাঙ্গা আস্তাবলের এক কোণে যতীনের মৃতদেহ 
ঝুলছে । আর ভাইপোর আত্মহত্যার অশৌচ গঙ্গায় ডুব দিয়ে 
থুল্লতাত শুদ্ধ-পবিত্র হয়ে বর বেশে তাকে গ্রহণ করতে এলো । 
আর কমললত সেদিন ঠাকুরের প্রসাদীমালা ঠাকুরের পাদপদ্ে 
ফিরিয়ে দিয়ে এলো । এবং মন্মথের অশৌচ কাটল-_কিন্ত পাপিষ্ট। 
উষার অশৌচ ইহজীবনে ঘুচলো। ন। | 


তারপর নবদবীপে কমললত। মৃত পুত্র প্রসব করে তাকে গঙ্গায় 
বিসজ্জন দিল। বাবা-মা-ভাই-সমাজ সবার হাত থেকে নিস্কৃতি 
নিয়ে সে বৈষ্টমী হয়ে দেশ দেশাস্তরে পাড়ি দেয় একাই । 


তারপর কমললতা এসে হাজির হল মুরারীপুর আখড়াতে । 
এখানেই তার জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় শুরু । এবং 
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[15 [0০ 009 01095920116 ৪৮০০০ ৯105 01 075 1২০181)2 
[91501115000 01021000 0172128৬525 0৫ 1৪.) 2100 50115, 


£৯100 50 [01729 ৮1106 00 ৪,021 10801. 8591106.” 


কমললত। যখন উধষাঙ্গিনী ছিল, তখন তার 5৪৮1০০৮:৮০ 115- এ 
দেখি। মুরারীপুরে তার 99120৮1%০ 11665. ১0191500125 1166-এ 
কমললত। কোন মতেই মন্সথকে ক্ষমা করতে পারেনি । তাই 
নিদারুণ ঘ্বণায় সে বলে, “কে ও । ও আমার ইহ-পরকালের নরক- 
যন্ত্রনা । তাইত অহরহ ঠাকুরকে কেঁদে বলি, প্রভু, আমি তোমার 
দাসী-_মানুষের উপর থেকে এত বড় ঘ্বণা আমার মন থেকে মুছে 
দাও-_-আমি আমার সহজ নিশ্বাস ফেলে বাচি।” 


এখন দেখি এই ছুরাত্মা মন্মঘ কমলতার জীবনে 561] ০: 
৪ 


৫৬ শ্রীকাস্তের কমললতা 


77০2০. তাই তো বৈষ্টমী কমললতা নবছীপে সবাইকে ছেড়ে 
চলেছে-__এক নিরদ্দেশের পানে । কারণ 2--. 


«“এতিন ভূবনে ঈতথ্রর গতি। 
ঈশ্বর ছাড়িতে পরে শকতি ॥ 
ঈশ্বর ছাড়িলে দেহ না রয়। 
মানুষ ভজন কেমনে হয় ॥ 
সাক্ষাৎ নহিলে কিছুই নয়। 
মনেতে ভাবিলে স্বরূপ হয় ॥” 


কমললতাকে বুঝতে হলে ড::51)19 *০০1এর একট উক্ভিকে 
স্মরণ রাখতে হয়--[01)6  81001606 00159010903108639 ০0 0008 
01087£520 101) 51500611170 8170 52105101115, 200 001 50 1081) 
8525 00100, 5০০005 11) 01061 [09 179০2 10111010060 200 ০০1 
00০0 2100 000০1650 2 02100800601: 50100200175 11025 5০2.:০6]5 
[000৬ 1806, 107 50009011056 0086 15 021010805  11)00100099 01915 
101) 0106 18005 1)01708. 5য156210 09.” 

এই 17509013 ০31509)05 কমললতার চরিত্রের মধ্যে প্রবলভাবে 
ফুটে উঠেছে। তার চাওয়া-পাওয়ার অকুল পাথারে কুল পাবার 
চেষ্টা করতে গিয়ে শ্রীকান্ত নিমজ্জিতপ্রায়। কারণ কমললতা যে 
তার কাছে সবদ] “মিস্টিক' হয়ে আছে। এই নারার সাধন-পুজন 
-_ দেবতা আরাধনার মধ্যে মতের মানবীর মধুর মমতাই প্রচ্ছন্ন 
হয়ে দেখা দিয়েছে। সে তার জীবনের হিসাবের খাতা। তৈরী 
করেনি। সে তার জীবনের শেষ পরিণতির কথা ভাবে নি। 
সে তার সামাজিক পারিপাশ্বিকতাকে জ্ঞেয় জ্ঞান করেনি। তার 
একমাত্র লক্ষ্য এগিয়ে চলো--অথবা গীতার উক্তি “মা ফলেস্ু 
কদাচন।” কমললতার একটা জীবন-__এ-জীবনের মূল্যায়ণ কর! 
শ্রীকান্তের পক্ষে কখনে। সম্ভব নয়।_-তার কারণ পুরুষ তো নারীর 
অন্তরের অন্ততম গহবরের খোজ রাখে না। পুরুষ জানে না-_ 


শ্ত্রীকান্তের কমললতা। ৫৭ 


কোন কোন নারীর মধ্যে এক বিস্তর স্বর্গীয় সুষম! বিরাজ করে__ 
তা সে নারী যতই পাপিষ্ঠা বা কুলত্যাগী হোক না কেন। পাঠক 
বলবেন--শ্রীকান্তের বৈরাগীমন নারীর বিষয় অত শত চিন্তা 
করবে কিসের জন্ত। আমি উত্তর দিব-_-গ্রীকান্ত বৈরাগী নয়__ 
যতখানি বৈরাগী ও উদাসী কমললতা। অবশ্বা এক্ষেত্রে শ্বীকান্তের 
চেয়ে গহর বেশী মাত্রায় বৈরাগী ও উদাসী । 
কমললতার সম্বন্ধে জানতে গিয়ে কবি [01707085 021:6০জ-র 40 
৪ 1895 686 53150] »০০]৭ 1০9৮০ 1)” কবিতা মনে পড়ে। 
“বি ০০ 1)৪6 ০০15 6150 00০ 168৮০ €০ 10৬০, 
৬৬1) 6 1]1 ৮০০ 00 ? 
919৪1] [ 5000 10101), 0] 09351010. 100৮০ 
ভ৬1)61) [02811 €0 আ০0০9 ১ 
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৫৮ সত্রীকান্তের কমললত। 


৬৬1)101) 51091] 1700 006120101 00 20192956 5০. 68516 
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কমললতার প্রেম ও তার মনের গোপন কথাকে শ্রীকান্ত তার 
চিরসঙ্গিনী রাজলক্ষীকে বোঝাতে পারে নি। কারণ কমললত। 
দুর্ভেছ্য, ছুজের্য়। অজেয়। এক আকাশ দিগন্ত বিস্তৃত ছায়া পথ । 
রাজলন্গ্সীকে কমললতা সম্পর্কে কিছু বলতে হলে-_বলতে হবে-_ 
“4৯516 1002 10 00016 1216 10৮69192500 /25, 
৬৬/1)০]) 10172 15 70950, 0116 9011) 10956 ; 
ঢ0]1 1) 5০001 10655010163 01:121)6 06616, 
[16252 00215 95 10 (10611 020523, 912212.,, 
এরও একটা কারণও আছে। কারণ কমললত্ার কথার মধ্যে 
হেয়ালি ভাব। এটাই তো এই নারীর আকরণী শক্তি। একটা 
বুকভর। ভালবাসা তার মধ্যে সবদা বিরাজ করলেও কারুর তো। 
সাধ্যি হ'ল না সেই ভালবাসার সবটুকু রস নিংড়ে নিয়ে তার স্বাদ 
গ্রহণ করার। 


শ্রীকান্তের কমললতা ৫৯ 


এই অধ্যায়ে কৰি ও সমালোচক মোহিত লাল মজুমদারের 
উক্তি তুলে দিয়ে সীম। টানছি। 

আমি পূর্বেব বলিয়াছি, শ্রীকান্তের নিকটে কমললতার এরূপ 
প্রেম-ভিক্ষা। ও তাহার সেই কাতরতা আমাদিগকেও বিস্মৃত করে, 
মনে হয় সাধারণ নারীর সহিত তাহার তবে পার্থক্য কোথায়? এই 
পার্থকাই বুঝিয়া লইতে হইবে, না লইলে এই উপন্যাসের একটি 
অপুবর্ব নারী-চরিত্র আমাদের অপরিচিত থাকিয়৷ যাইবে। কিন্ত 
তাহ! করিতে হইলে, একটা বিশেষ সাধনার প্রতি সশ্রন্ধ মনোযোগ 
চাই। আমি বলিয়াছি এই কমললতা-চরিত্র--শুধু সমাজ নয়, 
সংপারেরও বহিভূ্তি। অতএব উহাকে আমাদের অভ্যস্ত সামাজিক 
ব৷ সাংসারিক সংস্কারের দ্বার। বুঝিয়া লওয়। যাইবে না। রাজলক্ষ্ী 
পতিত হইলেও সমাজ সম্পর্কহীন নয়; সমাজ হইতে বহিস্কৃত 
হইলেও সে নিজে তাহার নারী-ধন্মে ও নীতি-সংস্কারে সমাজকে 
ত্যাগ করে নাই । কমললতার সেই নারী-ধর্ম্েই একট। রূপান্তর 
'ঘটিয়াছে ; আর সকল নীতি-সংস্কার অতিক্রম করিয়া সে এমন একটা 
কিছুকে আশ্রয় করিয়াছে যাহাতে অন্তরের মুক্তি ঘটে, বদ্ধনের মধ্যেও 
বন্ধন-বোধ থাকে না। কিন্তু আমরা কি তাহ! বুঝিতে পারিব? 
বুঝাইবার ভাষা যে আমাদের নাই ; আমাদের ভাষায় উহাও একটা 
বন্ধন। তাই এ তত্ব ছুরহ, ইহাকে যুক্তির দ্বার বুঝানো যাইবে না; 
মূলে ইহ মিষ্টিক, অর্থাৎ জ্ঞানগম্য নয়--সাক্ষাৎ উপলব্ধির বসন্ত; 
ইহাকে যোগেষাগে বুঝিয়। লইতে হইবে। তাহার জন্য কমললতার 
অন্তজ্জাঁবনের__তাহার সেই সাধনাশীল অস্তঃকরণের একটু পরিচয় 
'দিব_-শ্রীকান্তের জবানীতেই দ্িব। শ্রীকান্ত লিখিয়াছে-__- 

জিজ্ঞাসা করিলাম, সারাদিন কি তোমাদের করতে হয়? 

বৈষ্ণবী কহিল, এসে য1 দেখলে, তাই ।.**- 

কিন্তু এ সব ত কেবল ঘর-গৃহস্থালীর কাজ, সব মেয়েরাই করে। 
তোমর। ভজন-সাধন করো কখন ! 


৬* শ্রীকান্তের কমললত। 


বৈষ্ণবী ঝহিল, এই আমাদের ভজন-সাধন। 

এই রণাধা-বাঁড়া, জল-তোলা, কুট নোশবাটনা, মালা-গীথা, 
কাপড়-ছোপানো-_ একেই বলে সাধনা? 

বৈষ্ণবী বলিল, হা, একেই বলি সাধন। | দাস-দাসীর এর চেয়ে 
বড় সাধনা আমর! পাবে। কোথায় গৌসাই ? বলিতে বলিতে তাহার 
সজল চোখ ছুটি যেন অনির্ব্চনীয় মাধুধ্যে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । 
আমার হঠাৎ মনে হইল, এই অপরিচিত বৈষ্ণবীর মুখের মত 
সন্ণর মুখ আমি সংসারে কখনো দেখি নাই । বলিলাম, কমললত, 
তোমার বাড়ী কোথায়? 

বৈষ্ণবী আচলে চোখ মুছিয়। হাসিয়। বলিল, গাছতলায়। 

[ শ্রীকান্ত £ ৪র্থ পর্ধ্ব, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ] 
প্রীকান্ত বা শরৎচন্দ্র মিষ্টিক নয়, কিন্ত এ যে হঠাৎ মনে হইল», 
ইত্যাদি উহার মত মিষ্টিক অনুভূতি আর কি হইতে পারে? 
বৈষ্ণৰীর একথাগুলি শুধুই কথা নয়, তাহা এমনই অনুভূতিময় যে 
তাহার অস্তনিহিত সৌন্দর্য্য বৈষ্বীর মুখখানীকেও সেই-ক্ষণে সুন্দর 
করিয়। তুলিল-_সেই ভাবই রূপময় হইয়া উঠিল, ইংরাজীতে যাহাকে 
বলে 25105680169" হওয়া । কিন্তু শ্রীকানস্তও তাহার 7060110. 
হইয়াছে, নতুবা এ অতীন্দ্রিয় দৃশ্য আমরা দেখিতে পাইতাম ন।। 
আমি বলিয়াছি, এই পর্বে শ্রীকান্ত যেন নিজেকেও অতিক্রম 
করিয়াছে, তাহার প্রাণের স্ুঙ্ষতম তন্ত্রীর আওয়াজ এই পর্বেই 
বারবার পাওয়া গিয়াছে। 

পরদিন রাত্রিশেষে শ্রীকান্ত যাহা দেখিল ও শুনিল-_ 

বোধ হয় একটু তন্দ্রাবিষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলাম, কে যেন 
দ্বারের বাহিরে ডাক দিল, নতুন, গৌসাই, মন্দিরে যাবে না? ওরা 
তোমাকে ডাকচেন যে। 

ধড়মড় করিয়া উঠিয়। বসিলীম । মন্দিরা সহযোগে কীর্তন-গান 
কানে গেল, বহুলোকের সমবেত নয়, গানের কথাগুলি যেমন মধুর 
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তেমনি নুস্পষ্ট। বাম-ক, রমণীকে চোখে না দেখিয়াও নিঃসন্দেহে 
অনুমান করিলাম, এ কমললতা ৷ ** 

মন্দিরে ঢুকিয়। নিঃশব্দে একধারে গিয়া বসিলাম, কেহ চাহিয়। 
দেখিল না। সকলের দৃণ্টিই রাধাকৃষ্ণের যুগল মুত্তির প্রতি [নিবদ্ধ। 
মাঝখানে দাড়াইয়। কমললতা কীর্তন করিতেছে -_মদন গোপাল জয় 
জয় যশোদাহুলাল কি, যশোদাহ্লাল জয় জয় নন্দছুলাল কি।-** 

এই সহজ ও সাধারণ গুটি-কয়েক কথার আলোড়নে ভক্তের 
গভীর বক্ষস্থল মস্থিত করিয়া! কি সুধা তরঙ্গিত হইয়া উঠে, তাহ। 
আমার পক্ষে উপলব্ধি করা কঠিন, কিন্ত দেখিতে পাইলাম, উপস্থিত 
কাহারও চক্ষুই শুক নয়। গায়িকার ছুই চক্ষু প্লাবিত করিয়া দরদর 
ধারে অশ্রু ঝরিতেছে এবং ভাবের গুরুভারে তাহার কথম্বর মাঝে 
মাঝে যেন ভাঙ্গিয়। পড়িল বলিয়া ।"*" 

ভাবের এই বিহ্বল মুগ্ধতাকে আমি অত্যন্ত ভয় করি, ব্যস্ত 
হইয়া বাহিরে চলিয়া আসিলাম- কেহ লক্ষ্যও কাঁরল ন1।.**নিশ্চয় 
জানি, জ্ঞান, বিদ্যা ও বুদ্ধিতে আমি ইহাদের সকলের বড়, তথাপি 
কিসের ব্যথায় জানি না, মনের ভিতরট। কাদিতে লাগিল এবং 
তেমনই অজান৷ কারণে চোখের কোণ বাহিয়। বড় বড় ফৌটায় জল 
গড়াইয়া পড়িল 

শ্রীকান্তের এ শেষের কথা-কয়টিতে কমললতার অনুমান সত্য 
বলিয়াই মনে হয়-_শ্রীকাস্ত এ সকলকে ভয় করে, তার কারণ, 
শ্রীকান্তের ভাব-কাতরতা এত বেশি যে, সে তাহা হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে চায়। কমললত্া। তাহাকে দেখিয়াই চিনিয়াছিল। ইহার 
পর আর একদিন_- 

***ছুপুর বেলায় কোন একফ কে বলিলাম, কমললতা, আমি 
জানি, তুমি অন্থ সকলের মতো। নও । সত্যি বলো! ত, ভগবানের 
প্রতীক এই যে পাথরের মুত্তি_ 

বৈষ্ৰী হাত তুলিয়া আমাকে থামাইয়া দিল, কহিল, প্রতীক কি 
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গে--উনিই যে সাক্ষাৎ ভগবান । এমন কথা. আর কখনো মুখেও 
এনো না, নতৃনগোসাই-_ 

আমার কথায় সে-ই যেন লজ্জা পাইল বেশী। আমিও কেমন 
একপ্রকার অপ্রস্তত হইয়া পড়িলাম, তবুও আস্তে আস্তে বলিলাম, 
আমি তজানি নে, তাই জিজ্ঞাসা করচি, তোমরা কি সত্যই ভাবে 
প্র পাথরের মুত্তির মধ্যেই ভগবানের শক্তি এবং চৈতন্ত, তার__ 

আমার এ কথাটাও সম্পূর্ণ হইতে পাইল না, সে বলিয়া উঠিল, 
ভাবতে যাবে। কিসের জন্ত গো এ যে আমাদের প্রত্যক্ষ । সংস্কারের 
মোহ তোমরা কাটাতে পারো না বলেই ভাবো, রক্তমাংসের দেহ 
ছাড়া চৈতন্তের আর কোথাও থাকবার যো নেই। কিন্তু তা কেন? 
আর এ-ও বলি, শক্তি আর চৈতন্তের হদিস কি তোমরাই সবখানি 
পেয়ে বসে আছ যে বলবে, পাথরের মধো তার জায়গ। হবে না? 
হয় গো হয়, ভগবানেরও কোথাও থাকতেই বাধা পড়ে না, নইলে 
কাকে ভগবান বলতে যাবো কেন বলো ত? | এ] 

ইহার পর আরও একটু আছে-__ 

বৈষ্বী কহিল, কি গৌসাই, কথ। কও না যে? 

বলিলাম, ভাবচি | 

কাকে ভাবচো ? 

ভাবচি তোমাকেই | 

ইস্‌! বড় সৌভাগ্য যে আমার! একটু পরে কহিল, তবুও 
থাকতে চাও ন। কোথায় কোন্‌ বন্মাঁদের দেশে চাকরি করতে যেতে 
চাও। চাকরি করবে কেন ? 

বলিলাম, আমার ত মাঠের জমিজমাও নেই, মুগ্ধ ভক্তের দলও 
নেই_ খাব কি? 

ঠাকুর দেবেন । 

কহিলাম, অত্যন্ত ছুরাশ।। কিন্তু তোমাদেরও যে ঠাকুরের ওপর 
খুব ভরসা! তাও ত মনে হয় না। নইলে ভিক্ষে করতে যাবে কেন? 
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বৈষ্ণব কহিল, যাই তিনি দেবার জন্ত হাত বাড়িয়ে দোরে 
দোরে দীড়িয়ে থাকেন বলে। নইলে নিজেদের গরজ নেই, থাকলে 
যেতুম না, না খেয়ে শুকিয়ে মরলেও ন]। [এ] 

কমললতার সাধন-জীবনের পরিচয় এইটুকুই যথেষ্ট, ইহার পর 
তাহার শিক্ষা দীক্ষা বা মানসিক সংস্কৃতির একটু পরিচয় দেওয়াও 
দরকার; স্কুল-কলেজের শিক্ষা নয়, বিদ্যা বা “কুলচুর” নয়, বরং 
ঘোরতর অশিক্ষা ও কুশিক্ষা, এবং পূর্বের এ পৌত্তলিক কুসংস্কার 
হইতেই যাহা হইয়াছে--তাহারই কিছু কিছু নমুন! উদ্ধৃত করিব। 

কমললতা৷ তাহার জীবনের কাহিনী বলিয়া যাইতেছে, সেই 
কাহিনীতে এমন একটি হৃদয়বিদারক ঘটনা, এবং তাহার মূলে 
মানুষের পৈশাচিক ছুক্কৃতির এমন একটা দৃষ্টান্ত ছিল, যেমনটি এই 
সমাজের পক্ষেই সম্ভব; সেই ধরনের ঘটনা, ও চরিত্র একমাত্র 
শরৎচন্দ্রই তাহার উপস্তাসগুলিতে বীভৎস-করুণ করিয়া তুলিতে 
পারিয়াছেন। একদিকে একপক্ষের সমাজ-শাসনের ভয়, অপর দিকে 
একটা নর-পশুর দারুণ লালসা_কাম-লালস! ও অর্থ-লালসা ছুই-ই ; 
এই ছুয়ের মধ্যে পড়িয় নিষ্পাপ যুবকের সেই যে আত্মহত্যা, এবং 
তাহার জন্থ মূলে সেযে নিজেই দায়ী_-এই কথা বলিতে বলিতে 
তাহার ক্রুদ্ধ হইয়৷ গেল ; কতক্ষণ পরে-_ 

***বৈষ্ণবী আর্দ্র মুছক্ঠে নিজেই বলিল, গ্ভাখো গৌসাই, পাপ 
জিনিসটা সংসারে এত ভয়ঙ্কর কেন জানো 1.."জানিনে তোমার 
বিশ্বাস কি, কিন্ত সেদিন থেকে আমি একে আমার মতে৷ করে বুঝে 
রেখেচি, গৌসাই। স্পর্ধাভরে তুমি কত লোককে বলতে শুনবে, 
কিছুই হয় না। তার! কত লোকের নজীর দিয়ে তাদের কথ। প্রমাণ 
করতে চাইবে । কিন্তু তার ত কোন দরকার নেই। তার প্রমাণ 
মন্থ, প্রমাণ আমি নিজে । আজও কিছু আমাদের হয়নি। হলে 
একে এতো ভয়ঙ্কর আমি বলতৃম না। কিন্তু তাত নয়, এক দগ্ড 
ভোগ করে নিরপরাধ নির্দোষী লোকেরা । যতীনের বড় ভয় ছিল 
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আত্মহত্যায়, কিন্ত সে তাই দিয়ে তার দিদির অপরাধের প্রায়ম্চিত 
করে গেল। বলো! ত গৌসাই, এর চেয়ে ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর সংসারে 
আর কি আছে? কিন্ত এমনি হয়, এমনি করেই ঠাকুর বোধ হয় 
তার স্থগ্রি রক্ষে করেন। 
| শ্রীকান্ত 2 ৪র্থ পর্ধ্, “ম পরিচ্ছেদ | 

সেই নরপশুটার সম্বন্ধে শ্রীকান্ত তাহাকে প্রশ্ন করিলে, কমললতা 
বলিয়াছল-_ 

কে ও? ও আমার ইহ-পরকালের নরক-যন্ত্রণ । . তাই ত 
অহরহ ঠাকুরকে কেঁদে বলি, প্রভূ, আমি তোমার দাসী- মানুষের 
ওপর থেকে এত বড় ঘৃণা আমার মন থেকে মুছে দাও- আমি 
আবার সহজ নিশ্বাস ফেলে বাঁচি। ূ [ এ ] 

আর একদিন কমললতা। প্রেমনামক বস্তটির সমালোচনা 
করিতেছে_ যে-বস্তর আলোচনা ও সমালোচনা করিতে আমি. এই 
এতগুল! পৃষ্ঠা ভয়িয়াও কুল পাইতেছি ন1। 
_. বৈষ্ণৰী হঠাৎ প্রশ্ন করিল, হা গৌসাই, এ বয়সে সত্যিই কাউকে 
কখনে। ভালবাসে নি? 

তোমার কি মনে হয় কমললত ? 

আমার মনে হয়__না। তোমার মনট1 হল আসলে বৈরাগীর 
মন, উদাসীনের মন- প্রজাপতির মতো। বাঁধন তুমি কখনো 
কোন কালে নেবে ন।। 

'--আমার ভালবাসার মানুষ কোথাও যদি সত্যিই কেউ থাকে, 
তার কানে গেলে সে অনর্থ বাধবে । 

বৈষ্বীও হাসিল, কহিল, ভয় নেই গোৌসাই, সত্যিই যদি কেউ 
থাকে, আমার কথায় সে বিশ্বাসও করবে না, তোমার মধু-মাখানে। 
ফাকিও সে সারা জীবনে ধরতে পারবে না। 

বলিলাম, তবে তার ছুঃখ কিসের? হোক না ফাকি, কস্ত 
তার কাছে ত সেই সত্যিই হয়ে রইলো । 
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বৈষ্ণবী মাথা নাড়িয়া কহিল, সে হয় না গৌসাই, মিথ্যে কখনও 
সত্যির জায়গ1 নিয়ে থাকতে পারে না। তারা বুঝতে না পারুক, 
কারণট। তাদের কাছে সুষ্পষ্ট না হোক, তবু অন্তরটা তাদের নিরস্তর- 
অশ্রুমুখী হয়েই থাকে । মিথ্যের কাণ্ড দেখেচি ত।... 

'""তারা রসের খবর ত পায় না, তাই প্রাণহীন নিজীঁব পুতুলের 
নিরর৫থক সেবায় প্রাণ তাদের ছুদিনে হণাপিয়ে ওঠে, ভাবে এ কোন্‌ 
মোহের ঘোরে নিজেকে দিনরাত ঠকিয়ে মরি ।"'.কিস্ত এমন যদি 
কেউ তোমার থাকে, তুমি তাকে ভুলবে, কিন্তু সে তোমাকে না 
পারবে ভূলতে, না শুকোবে কখনো! তার চোখের জলের ধারা। 

তুমি কি আমাকে এই ক্থাই বলতে চাও কমললতা যে, 
আমাকে ভালবাসার নামই হল, ছঃখ পাওয়। ? 

ছুঃখ ত বলি নি গোৌঁসাই, বলেছি চোখের জলের কথা । 

কিন্ত ও ছুই-ই এক কমললতা, শুধু কথার ঘোরফের। 

বৈষ্ণবী কহিল, না গৌসাই, ও ছুটে। এক নয়। না কথার 
ঘোরফের, ন। ভাবের । মেয়েরা ওর এটাও ভয় করে না, ওটাও 
এড়াতে চায় না। কিন্তু তুমি বুঝবে কি করে? [এ] 

কমললতার এ যে কথাগুলি উহা যেন নারীপ্রেমের ত্রহ্মতত্ব। 
এঁ-কথা শুনিয়া আমার লজ্জা হইতেছে--আমি রাজলক্ষ্মীর প্রেম 
লইয়া এত গবেষণ। করিতেছি, কিন্তু এমন সংক্ষেপে এমন গার 
করিয়া মূলকথাট1 কি এখনে। বলিতে পারিয়াছি ? তার কারণ, এমন 
করিয়া! কোন সত্যকে চাক্ষুষ করিতে হইলে তাহা বিশ্বাস করিবার 
মত অভিজ্ঞতা থাক চাই-_নিজে তাহাই হইতে হয়, নতুবা সকল 
তর্ক সকল বিচারই বৃথা । আমি রাজলক্ষ্ী-কাহিনী যতই বুঝিবার 
বা বুঝাইবার চেষ্টা করি না কেন, এমন প্রত্যয় তাহাতে নাই, তাই 
যতই বিশ্লেষণ করি ততই তাহ। জটিল হইয়া উঠে; যদি সেই বিশ্বাস 
থাকিত, তবে আমাকে এত ঘুরিয়। মরিতে হইত না। তবু কমল- 
লতার কথা যে কত সত্য, আমার এই দীর্ঘ আলোচনায় তাহার 
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কিছু প্রমাণ পাওয়া! যাইবে । কিন্ত আমর! এখানে কমললতারই 
পরিচয় করিতেছি-__-রাজলক্ীর নয়, অতএব. ' তাহার নিজের 
হৃদয়ের সংবাদও চাই। সেই বাগানে ফুল তুলিবার সময়ে তাহার 
ব্যথার ব্যথী হইয়। শ্রীকান্ত যাহ বলিয়াছিল তাহাতে বাধা দিয়া 
সে শ্রীকান্তকে কিরূপ লজ্জিত করিয়াছিল, পুর্বে আমরা তাহা 
দেখিয়াছি-_-এক্ষণে সেই দৃশ্যের বাকিটুকু তুলিয়া! দিলেই হইবে । 

বৈষ্ুবী ভিতরে প্রবেশ করিল, সঙ্গে আমিও গেলাম। ফুল 
তুলিতে আরম্ভ করিয়া সে নিজেই কহিল, আমি স্থখেই আছি 
গৌসাই। ধার পাদপদ্মে আপনাকে নিবেদন করে দিয়েছি কখনে। 
দ্াসীকে তিনি পরিত্যাগ করবেন ন]।। 

সন্দেহ হইল কথার অথট। বেশ পরিষ্কার নয়, কিন্তু সুষ্পষ্ট 
করিতে বলারও ভরস! হইল না। সেমৃহ গুঞ্জনে গাহিতে লাগিল 
_-"কাল। মাণিকের মাল গাঁথি নিৰ গলে, কান্ু-গুণ-যশ কানে 
পরিব কুগুলে। কানু অনুরাগে রাঙা বসন পরিয়া, দেশে দেশে 
ভরমিব যোগিনী হইয়া |...৮ 

.-*ডাল। ভরিয় উঠিলে কহিল, হয়েছে__ আর না। 

স্থলপদ্ম তুললে না ? 

না, ও আমরা তুলি নে, এখান থেকে ঠাকুরকে 'নিবেদন করে 
দিই। চলো এবার যাই । 

| শ্রীকান্ত ঃ ৪র্থ পবর্, ৮ম পরিচ্ছেদ ] 

পাঠকপাঠিকারা কিছু বুঝিলেন ?--এ স্থলপন্প নিবেদন-কর! 
পধ্যস্ত? এ প্রেম আমাদের বুদ্ধির অগম্য-_মানুষ, ভগবান, সুখ- 
ছঃখ, বিরহ-মিলন, সব এক হইয়া গেছে। 

কমললতার এই যে পরিচয় আমর! পাইলাম, ইহার পর 
শরীকান্তের প্রতি তাহার এ অনুরাগ, এবং সেই উক্তি_-“কিস্ত আমি 
কতদ্িনে এই ব্যথ। সামলাবো। তাই কেবল ভাবি”-- তাহার সেই 
বুঁকভর। বেদনার কি অর্থ আমরা করিব? উহাও কি সাধারণ নর- 
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নারীর মতই প্পরেমে-পড়। ? তাহ হইলে কমললতার এ পরিচয়টাও 
যে মিথ্য। হইয়। পড়ে । তবু এ কাতরতা কেন? সকল প্রেমেই 
কাতরতা থাকে, কিন্তু প্রেমও যেমন এক স্তরের নয়, তেমনই কাঁত্রর- 
তাও একরপ নয়। বৈষ্ণবের প্রেমসাধনায় যে-প্রেম “নিকষিত 
হেম কামগন্ধ নাহি তায়”__তাহাতেও এ কাতরতা, এ আত্তি'ই 
সে-প্রেমের পারিজাত-£সীরভ ; উহাই সেই সাধনার একট! বড় 
তত্ব। বেদান্ত-মতে বিন্দুই সিন্ধু বৈষ্ণব তাহা মানে নাঃ তাহা 
চায়ও না) সেই বিন্তু-বিন্দু থাকিয়াই সিম্ধুকে আপন করিতে 
চায়; অসীমকে সীমার বাঁধনে বাঁধিয়া, ব্যবধান সত্বেও সেই যে 
মিলন--একই কালে বিরহ ও মিলনের সেই যে রস-_তাহাই 
অমুতোপম। এইজন্য তাহাতে চোখের জল কখনো ঘোচে না, 
মুছিতেও চায় না। এ প্রেম ছুঃখকে ভয় পা না, তাই কমল- 
লতার মুখেও এ কথা- “ছুঃখ ত বলিনি, 'গাসাই, বলেছি চোখের 
জলের কথা |” এ তত্ব বড গভীর। এ চোখের জল আর দুঃখ 
এক নয়, চোখের জলও বড় আখের । বৈষ্ণব-শান্ত্রে এ প্রেমেরই 
অপর নাম ভক্তি--এ প্রেমের শান্ত্রকেই ভক্তিশ।স্্র বল হয়। 
সেখানে ভক্তির অর্থ কি তাহা ক্ষমললতার এ সাধন। হইতেই বুঝিতে 
পারা যাইবে । একজন ভক্তিশান্ত্রবিদ মহাত্মা এ “চোখের জল' 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-__ 
বিরহে অশ্রু মিলনেও অশ্রু ; এবং এক কথায় সমগ্র ভক্তিশাস্ত্রের 
সার সর্ববস্যটি বলিতে হইলে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হয় যে, গোবিন্দ 
চক্ষুর জল ঘুচীয় না, মুছায়। নিত্য সঙ্গ দেয় না, বিরহ-বিষে কাতর 
করিয়া পরে বারংবার সঙ্গ-দান করিয়া_-অশ্রুলাঞ্ছিত গোগী-বদন 
নিজ পটাঞ্চলে স্সহস্তে মুছ্াইয়া৷ দেয়। 
[ অভয়ের কথা] 
ইহার অর্থ, এ যে অশ্রু উহার বড প্রয়োজন আছে । এ অশ্রু 
যদি না থাকিবে, তবে আমার সেই পরম প্রেমাস্পরদের আদর- 
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সোহাগ ভূষ্জিব কেমন করিয়া? তিনি স্বহস্তে তাহা মুছাইয়া! দিবেন 
ইহার মত সখ আরকি আছে? অতএব এ প্রেমের সার বন্ত 
এ আিঃ। বেশ বুঝিতে পার! যায়, মানবতাই এ সাধনার নিদান 
-বেদনাই ত মানবতা; বৈষ্ণব-সাধনার সব্ধ্বোচ্চ সোপানেও এ 
মানবতা জয়ী হইয়া আছে। তথাপি উহা লৌকিক প্রেম নয়__ 
অলোৌকিক; এ্র মানবতাও অতি সুক্ষ ও উচ্চত্তরের ; এ মানব-- 
বেদান্তের যুক্ত আত্মাও যেমন নয়, তেমনই প্রাকৃত বা লৌকিক 


কামনা-বাসনায় বন্ধ আত্মাও নয় ; শরীরী বটে, কিন্তু দিব্যশরীরী 
--দিবাদেহবাসী আত্মা । 


তাই এ প্রেমেরও সাধন-সঙ্গীতে_-এ বৈষ্ণব পদাবলীতে-_ 
আমরা লৌকিক নায়িকা-প্রেমের বর্ণনা পাইয়া যেমন মুগ্ধ হই, তেমন 
ভুল করি। অতি উচ্চস্তরের যাহা, তাহাতে নিম্নস্তরের__ আমাদের 
সাধারণ কামনা-বাসনার, এমন কি লালসারও চিত্র দেখি। 
কমললত। এ যে ৰলিয়াছে, “আমি যে এই ব্যথ। কতদিনে সামলাৰে। 


তাই কেবল ভাবি"--উহাতে আমাদের সংস্কার-অনুযায়ী একট 
সহজ ধারণাই হয়, কিন্ত ইহা সেই-_ 
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আবার ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, কমললত1 এখনোও তাহার 
সাধনায় সিদ্ধি-লাভ করে নাই, তাই শ্রীকান্তকে তাহার প্রয়োজন 
ছিল। এই কমললতাই শ্রীকান্তকে তাহার প্রেম নিবেদন করিল। 
এ প্রেম সংসারে প্রেম নয়। সে শ্রীকান্তকে লইয়া গৃহ-স্থখ ভোগ 
করিতে চায় না। শ্্রীকান্তকে সে চিনিয়াছে--রাজলম্ীর মত নয়, 
এ আর একরকমের চেন; তাই সে শ্রীকান্তকে বলিল-_ 


হানেকদিন পথে পথেই ছিলুম গোসাই, সঙ্গী পাই ত আবার 
একবার পথই সম্বল করি। 
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বলিলাম, তোমার সঙ্গীর অভাব একথা ত বিশ্বাস হয় ন। 
কমললতা। যাকে ডাকবে সে ই যে রাজী হবে। 

বৈষ্ণবী হালসিমুখে কহিল, তোমাকে ডাকছি নতুন গোৌসাই 
রাজী হবে 1". 

,*চলো! না গৌসাই, বেরিয়ে পড়া যাক। বলছিলে শ্রীবৃন্দা- 
বনধাম কখনো দেখো নি, চলো। তোমাকে দেখিয়ে নিয়ে আসি। 
অনেকদিন ঘরে বসে কাটলো, পথের নেশ। আবার যেন টানতে 
চায়। সত্যি, যাবে নতুনগোসাই ? 

[ শ্রীকান্ত £ ৪র্থ পর্ব, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ] 
কমললত শ্রীকান্তকে এই যে ডাক দিতেছে তাহার ফল কি 
হইবে সে সম্বন্ধে তাহার মনে কোন সংশয় নাই, তবু ডাকিল কেন? 
তাহার নিজের জন্ত নয়। কমললতা শ্রীকাস্তের দেই অন্তরবাসী 
মানুষটাকে, তাহার সেই আত্মদ্রোহী আত্মাকে চিনিতে পারিয়াছে, 
তাই সে তাহাকে তাহার সেই ভ্ান্তিমোচনের বা আত্মপরিচয়- 
সাধনের একট সুযোগ দিল, জানে তাহ। নিম্ষল, তবু তাহাকে 
একট। সত্যের ইঙ্গিত দিল। সে ইজিতযে সম্পূর্ণ নিম্ফল হয় নাই, 
এ কাহিনীর শেষে আমরা তাহা দেখিতে পাইব। কমললত। শ্রীকান্ত 
সম্বন্ধে তাহার চরম সিদ্ধান্ত একাদিন জানাইয়াছিল, পূর্বের তাহা 
উদ্ধৃত করিয়াছি-_-সে বলিয়াছিল, তোমার এ উদাসীন বৈরাগী মন 
ওর চেয়ে বড় অহঙ্কারী জগতে আর আছে নাকি?" শ্রীকান্ত কিন্ত 
নিজের মত করিয়াই কমললতার এই সব কথার অর্থ করিয়াছে সে 
যে সকলই বোঝে । সে বলিতেছে-__ 

আর একবার তাহার মুখের পানে চাহিয়া দেখিলাম । এবার 
আর সন্দেহের লেশমাত্র রহিল না যে, সে পরিহাস করিতেছে না। 
আমি যে মাত্র উপলক্ষ তাহাও নিশ্চিন্ত, কিস্ত যে কারণেই হোক 
এখানের ' বাধন ছি'ডিয়। এই মানুষটি পলাইতে পারিলেই যেন 
বাঁচে--তাহার এক মৃহুর্তও বিলম্ব সহিতেছে না। [এ] 


৭০ শ্রীকান্তের কমললতা৷ 


আর একদিন কমললতা৷ যখন তাহাঞ্চ তাহার প্রেমবিমুখ 
আত্মাভিমান-পর্ধবস্বতার কথ। বলিয়াছিল, তাহাতে শ্রীকান্ত আপত্তি 
জানাইলে, অর্থাৎ কমললত। যে তাহার মন জানে না, জানিতে পারে 
না, ইহ! স্মরণ করাইয়। দিলে, সে বলিয়াছিল-_ 

নিশ্চয় জানি । তাই তোমার বডাই আমার সয় না। 

আশ্চর্য হইলাম। বলিলাম, বড়াই ত তোমার কাছে কখনো 
করিনি, কমললতা ?1.."কিন্তু এই ছুটে দিনের মধ্যে আমাকে এত 
তুমি জানলে কি করে? 

জানলুম তোমাকে ভালবেসেছি বলে ।.*' 

প্রশ্ন করিলাম; ভালবেসেছে। একি সত্যি কমললতা৷ ? 

হ", সত্যি । 

কিন্তু তোমার জপ-তপ, তোমার কীর্তন, তোমার রাত্রি-দিনের 
ঠাকুর-সেবা এ সবের কি হবে বলো ত? 

বৈষ্বী কহিল, এরা আমার আরও সত্যি, আরও সার্থক হয়ে 
উঠবে । চলে। না গৌসাই, সব ফেলে ছু'জনে পথে পথে বেরিয়ে 
পড়ি? 

ঘাড় নাড়িয়া বলিলাম, সে হয় না, কমললতা, কাল আমি চলে 
যাচ্ছি ।... 

বৈষ্ণবী মুহ্র্তকাল স্তব্ধ থাকিয়া বলিল, কিন্তু এ আশ্রমে আবার 
তুমি আসবে, তখন কিম্তু কমললতাকে আর খুজে পাবে ন 
গোঁসাই । [ শ্রীকান্ত £ 5র্থ পর্ব, ৭ম পরিচ্ছেদ ] 

এ প্রেম, আর এ প্রত্যাখ্যান! শ্রীকান্ত তাহার এ প্রেমকে 
বিশ্বাস বা শ্রদ্ধা করিতে পারিল না__না পারিবার কারণ একটাই, 
সে প্রেম-জিনিষটাকে কখনো--শক্তি বা স্বাস্থ্যের লক্ষণ মনে করে 
না। কমললতার এ যে বিশ্বাস এবং একাস্তিক আকৃতি উহারও 
সে একট! অর্থ করিয়। নিশ্চিন্ত হইয়াছে__ 

তবু মনে হয় বিস্ময়ের কিছু নাই। রসের আরাধনায় আকণ্ঠ 


শ্রীকাস্তের কমললতা। . শও 


মগ্ন থাকিয়াও তাহার একাস্ত ( কমললতার ) নারী-প্রকৃতি আজও 
হয় ত রসের তত্ব পায় নাই। সেই অসহায় অপরিতৃপ্ত প্রবৃত্তি এই 
নিরবচ্ছিন্ন ভাব-বিলাসের উপকরণ সংগ্রহে হয় ত আজ ক্লাস্ত-_ 
দ্বিধায় পীডিত। সেই তাহার পথভ্রষ্ট বিভ্রান্ত মন আপন অজ্ঞাত- 
সারে কোথায় যে অবলম্বন খু'জিয়৷ মরিতেছে, বৈষ্ৰী তাহার 
ঠিকান। জানে না__-আজ তাই সে চমকিয়। বারে বারে তাহার বিগত 
জনমের রুদ্ধ দ্বারে হাত পাতিয়া অপরাধের সাম্ত্বনা মাগিতেছে। 
তাহার কথ শুনিয়া বুঝিতে পারি, আমার শ্রীকান্ত" নামটাকেই 
পাথেয় করিয়া আজ সে খেয়। ভাসাইতে চায় ! | এ] 
কিন্তু ইহ] শ্রীকাস্তের নিজেরই সাস্ত্বনা,_বৈষ্ণবী তাহার ঠিকানা 
যে ভালরূপেই জানে, সে কথা সে-ও একদিন স্বীকার করিবে । 
কিন্তু আমাদের মনে তবু একটা খটক1 থাকিয়া যায়; শ্রীকান্ত 
এ প্রেমের বরং একটা ভপ্র রকমের ব্যাখ্যাই করিয়াছে, আমাদের 
স্কারে কোথায় যেন বাধে । কমললতাঁর এ প্রেম যে তাহার 
পুর্বজীবনের সই কলুষ-পক্কেরই একট। লালসা-কীট নহে ( আমাদের 
সংস্কার যে বড় অবাধ্য!) তাহার প্রমাণ, গহরগোসাইকে লইয়। 
তাহার সেই প্রাণান্তিক সঙ্কট ; সে যে কেমন সঙ্কট, পাঠক-পাঠিকারা। 
নিশ্চয় তাহ। বুঝিয়াছেন। শ্ীকান্তের সন্দেহও তাই ঘুচে নাই ।-_ 
..*বৈষ্বী কিসের জন্ত চলিয়া যাইতে চায় ?.-.এ গহর ।-.-রাগ 
করিবার লোক সে নয়, কিন্ত কেন সে আর আসে না? হয় তব 
নিজের মনে মনে কি কথ সে ভাবিয়া লইয়াছে।*."ভাল যদি সে 
বাসিয়াও থাকে, মুখ ফুটিয়া কোন দিন হয় ত সে বলিবেও না, 
কোথাও পাছে কোন অপরাধ স্পর্শে। বৈষ্বী ইহা জানে । সেই 
অনতিক্রম্য বাধায় .চির-নিষিদ্ধ প্রণয়ের নিক্ষল চিন্তদাহ হইতে এই 
শান্ত আত্ম-ভোল। মানুষটিকে অব্যাহতি দিতেই বোধ করি কমললতা৷ 
পলাইতে চায় ।--- [ শ্রীকান্ত £ ৪র্থ পর্ব, ৮ম পরিচ্ছেদ ] 


তবু শ্রীকান্তের সন্দেহ ঘোচে নাঈ, সে কমললতাকে বারবার 
৫ 


ণ্‌ই শ্রীকান্তের কমললতা 


জিজ্ঞাস! করিয়াছে, কমললত' শেষে তাহাকে বলিয়াছিল--«তোমার 
যা ইচ্ছে হয় ভাবে! গে গৌসাই, একদিন আপনিই তার জবাব 
পাবে।” শ্রীকান্ত যে তাহ! পাইয়াছিল এমন বোধ হয় না। আমরা 
তাহা পাইয়াছি;ঃ কমলঙলতার এ প্রেম--তাহার ইষ্ট দেবতারই 
আরাধন1; মে তাহার আত্মার সত্য, তাহাতে প্রেম ভিন্ন আর কোন 
ভাবের ভেজাল থাকিতে পারে না। অজ্ঞান পিপাসার (7855107) 
মত উহা! অন্ধ৪ নছে। উহা! যেন দেহেরই একরূপ ৪9120081 বা 
দেহাতীত ক্ষুধা | ইহাই প্রকৃত 16০ 10৬৪,--কোন বন্ধন মানে 
না--দয়ার বন্ধনও নয়; তাই গহরকে সে দয়। করিতেও পারে না, 
করিলে নিজের প্রতিও যেমন, গহরের প্রতিও তেমনই মিথ্যাচার 
কর! হয়; কারণ, গহরের সত্যও তাহার আত্মার সত্য।” 


চার 
কমললতার-ছুই চরিত্র 


“[115-1115, 10106 83 10, 
912 10810] 10০৬ 


১1)০ 8.5 8. 01009, 50 


১৬০০০] 5189 ৫1০৬", 


মুরারীপুরের টৈষ্ণব আখড়ায় বোষ্টমী কমললতার মধ্যে-ছুটে। 
স্বরূপ ব্যক্ত হয়েচে। একট| প্রভাত--অন্তটি সন্ধা। ঝটিক। বিক্ষুব্ধ 
রজনীতে নখড়হার। পাখির মত যে নারী ত্রার যুবতী জীবনের সকল 
কিছু ফেলে রেখে মচেন।-মজানার অ-ভসারে যাত্র। করেছিল-_- 
একদিন বোধ হয় এক মেঘমুক্ত দিনে সে এই আখড়ায় শান্তির সিদ্ধ 
স্পর্শ পেল । এটা কি সত্যি--ন1 এর মধ্যে তার অন্তরের গভীরে 
এক মানপিক ছন্বৰ বর্তমান আছে। দ্বন্ধট।কি ? পাপ! সনাতন 
ধর্ন পাপকে ব্বীকার করেনা । বৈষ্ণর ধর্ম, ইসলাম ও বৌদ্ধ ও খ্রীষট 
ধর্ম পাপকে স্বীকার করে ও এই 510" বলে শব্দট নর-নারীকে 
অহনিশি বিবেকে দংশন দিচ্ছে। এ দংশন জ্বাল। শরৎ সাহিত্যের 
পাতায় পাতায়--পিয়ারীবাঈ রাজলক্ধ্ী হয়ে ও তা তুলতে 
পারেনি। সমাজত্যাগিনী অন্নদাদি, সাবিত্রী, কিরণময়ী অচঙ্গা, 
জ্ঞানদা সবারই তো পবস্থমণ হয়েছে। কিন্তু সবাই ভীতা-চকিত৷ 
জর্জরিতা। কিন্তু কমললতার মধ্যে তা দেখি না। সে ০০2:6555 
করেছে এক মাত্র শ্রীকান্তের কাছে। আর কারুর কাছে নয়। এই 
5০006658ই তে] তার ট্র্যাজেডী। তার অবচেতন মনবৃত্তি চেতন হল 
হঠাৎ করে শ্রীকান্তের সান্িধো এসে । কেন হল--তা বুঝতে গেলে 
জানতে হবে শুকাস্তকে। 


৭৪ শ্রীকাস্তের কমলল। 


শরৎচন্দ্রের 'শ্রীকাস্ত' এক অবিস্মরণীয় কীতি ' তাতে বিন্দু মাত্র 
সন্দেহ নেই। কিন্তু এই শ্রীকান্ত নামক পুরুষটি শরৎ সাহিত্যের 
আর আর নায়কের মতই-_শুধু দেনাপাওনার জীবানন্দ ছাড়া । 

শ্রীকান্ত ভবঘুরে, বাউগুলে, ছম্নছাড়া-_ছিঃ ছিঃ তার গঞ্জন। 
জীবণ ভর। তবু শ্রীকান্ত-শ্রীকাস্ত-_-নতুনদ! যতই বলুন ছিরিকান্ত। 
প্রীকান্ত-চতুর্থ পর্বে দেখি £-- 

“এতকাল জীবনট। কাটিল উপগ্রহের মত। যাহাকে কেন্দ্র 
করিয়। ঘুরি, ন। পাইলাম তাহার কাছে আসিবার, ন। পাইলাম দূরে 
যাইবার অনুমতি । অধীন নই, নিজেকে স্বাধীন বলারও জোর 
নাই।” 

এখানেই শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের চরিত্র সুন্দররূপে ফুটে উঠেছে। 
অর্থাৎ সে বাউগুলে, ভবঘুরে নয়। সে রাজলক্্মীর উপগ্রহ-মাত্র । 
আর সে যে যত্ত্র-তত্র বিচরণ করে-সেট। তার স্বন্ধে নিয়তি ভর 
করেছে বলেই । শ্রীকান্ত সৎ, সরল, মানবতাবাদী, পরছুখকাতর ও 
সবোপরি ধীর স্থির। কিন্তু প্রকৃত পুরুষ বলতে যা বোঝায় তা নয়। 

শরৎচন্দ্র যদি শ্রীকান্ত গ্রন্থের চারটি পর্ববকে ভ্রমণ কাহিনী বলে 
মনে করে থাকতেন-তা তুল । আবার উপন্টাসও নয়। এ-হল এক 
“নভেলা”' বা কতগুলি চরিত্র শরতের ভাসমান খণ্ড খণ্ড শুভ মেঘের 
মত স্বচ্ছ হয়ে দেখা দিয়েছে-এবং সবকট। চরিত্রই পথক। আর 
শ্রীকান্ত ও রাজলক্ষ্মী হল প্রধান নায়ক নায়িকা- যা ভ্রমণ কাহিনীতে 
এমন ভাবে থাকে না। তাছাড়া ভ্রমণ কাহিনী কখনো! 5৮3০০0156 
হতে পারে না। এখানে শ্রীকান্ত ও রাজলম্ষ্ৰী উভয় 53015০0৮6। 
শ্রীকান্তের চারটে পর্বে আমরা যা! পেয়েছি তা 8970810. 9৪৬ এর 
ভাষায় বল1 চলে--” 61০) 0020, ৪5 01)6 10151761000 860০1 
810 01101021 15100, [116 11000106161), 101501)125 005, ৪10 2৬21) 


11901001005 01000180010911655, ড710101) 00610 17076 ৪. 01908010 
215088£018156 601 01621, 019, ৪016, ৪০1091012, 196102৬0161), 
88117981115 91001051517650 01711501217 90019115- 1058115177, 


শ্রীকান্তের কমঙগলত। ৭৫ 


প্রকৃত শিল্পী শরৎচন্দ্রের কাছে এট! মহৎ শিল্প হয়ে দাাড়য়েছে-_ 
কিন্তু কোথায় যেন একট। খটকা লেগে থাকে-__সেটা এত বড় 
সাহিত্যকৃতিতে প্রকৃত পুরুষ কোথায়? তবু শরৎচন্দ্রের শ্রীকান্ত 
চতুর্থ পব বারম্বার পাঠ করে মনে হয়__ 

1520 09০0৮ 10 01905 2565 0011 911916 01০ £101% 

71096 1 £০010. 01555 10015 11) 01১2 £010615 50015 

99 51081] 9090] 90812 ৪11 01080 10. 0011) 00955255, 

1039 179৩ 106 10110 1091011)6 50815211100 1295.” 

'প্রীকাস্ত' তো! 70150০ নয়--একটা 11565175510] চরিত্র । 
এবং [7611) 08101)67 এর ভাষায় বল। চলে, “76 865065 006 
120209101055105) 1000 01015 17 1015 58011638, 006 য় 1015 89000101015 
$০1:525, 10০15 08,006 00815 9100010 15110., 8100 02110126506 
21205 0: 010৩ 1810 52 5101 10102 5192081190101)5 01 19101105001), 
1)21) 12 5101010 0058£০ (1611 1)52105, 2100 21000210911) 006] 
আ01) 00০ 50600655525 01 106.১, 

শ্রীকান্ত কি জাতীয় নায়ক তা জানতে গেলে আমাদের রাজলঙ্ষ্মী 
ও কমললতার ছুয়ারে ধর্ণ৷ দিতে হবে । কারণ সমস্ত জীবন ভর যে 
ব্যর্থতার মৃত আলবাউ্রসের বোঝ। ছাড়। আর কিছু নয়__তাকে 
বিস্তৃতির অবকাশ দেবার স্থান কোথায় । আর এযে ঢ৪০--সে 
তে। তাকে 106 2১0860125০৫ 711817০1)01%"র পর্যায় ফেলেছে। 

এখানে আমাদের একবার সংস্কৃত সাহিত্যের অলংকার শাস্ত্রের 
কাছে এসে দাড়াতে হবে । কারণ যাচাই করে দেখতে হবে শ্রীকান্ত 
কোন শ্রেণীর নায়ক। 
সাহিত্য দর্পনে দেখি £-- 

“ত্যাগী কৃতী কুলীনঃ সুশ্রীকে। রূপযৌবনোৎসাহ । 
দক্ষোহমুরক্তলোকস্তেজোবৈদগ্ধাশীলবান্‌ নেত। ॥৮ 

অর্থাৎ দক্ষঃ ক্ষিপ্রকারী। শীলং সদবৃত্তম। এবমাদিগুণসম্পন্নে। 

নেতা নায়কো। ভবতি। 


৭৬ শ্রীকাস্তের কমললতা৷ 


সাহিত্য দর্গন-কার আবার বলছেন £__ 
“ধীরোদাও ধরোদ্ধতস্তথা ধীরললিতশ্চ | 
ধীর প্রশান্ত ইতায়মুক্তঃ প্রথমশ্চতুর্ভেদঃ ॥৮ 

ধরোদাও, ধীরোদ্ধত, ধীরপলিত ও ধীরপ্রশান্ত-_-এই চাররকম 
নায়কের মধ্যে আত্মশ্লাঘাহীন, ক্ষমাবান, অতি-গম্ভীর মহাসত্ব, ধীর 
প্রকৃতি, বিনয়াচ্ছন্ন-গৰ ও দৃট়ব্রত নায়ককে ধীরোদাও নায়ক বলে। 
প্রতারক, উগ্রস্থভাব, চঞ্চল প্রকৃতি, অহংকার দপপূর্ণ, আত্মশ্লাঘাকারী 
নায়ককে ধীরোদ্ধত নায়ক বলে। নিরুদ্বেগচিত্ত মুদ্স্বভাব, সবদা 
বৃতীগীতাদি কলাপরায়ণ নায়ক হল ধীরললিত। 

গ্রীকান্তের মধ্যে আমরা ধীরোদ্ধত ও ধীরললিত মিশ্রিত নায়ককে 
পাই । শ্্রীকান্তের চরিত্রে যে উদাসীভাৰ সেট। যেন বাংল। দেশের 
বাউল বা স্থুফী ভাব বলে মনে হয়। কিন্তু ব্যর্থতার বোঝার জন্ত 
যেপদে পদে নিজেকে ধিকার দেয় যে আপন আবেগে আপন, 
প্রচেষ্টায় উত্তরমেরু থেকে দক্ষিণমেরু পাড়ি দিতে অপারগ, যে কোন 
বিশেষ ধর্স বা ঈশ্বর সম্পর্কে সন্দেহবাদী, যে নারীদের সঙ্গে 
কথোপকথনে ব্যাকুল সে হেন নায়ক শ্রীকান্ত বাউল ৰা সুফী নয়। 
আমর। আগেই বলেছি শ্রীকান্ত হল রাজলম্্ীর উপগ্রহ মাত্র 
[). নু, 1.8৬1:017০2 ভার এক প্রবর্ধো বলেছেন, 

[106 00161709165 25 10117056116 81171050217 81050800101, 810003 
70031655 11]:6 91)61165 01: 15:010111)0 90210561800, 85 আআ 1080৬ 
10110081940, 01015 50100101010) 0010095 ০01 ৪7 01201559101) 01 501) 


ড102] 0210 100 006 01012] 561)56১) 9136]165 12521 1169. 
[বত 08050621060 1166. 30 ৮০ 010 1006 2) 0০ 01:8150617 0 116৩) 
51106 ৮০ 812 01 1166.” 


গ্রুকাস্ত যেন এক চপল বালক । এবং সব কিছু জানবার ও 
শোনবার ব্যগ্রতা দেখবার মত। কিন্তু সে দেখাতে চায়-__সে 
তানয়। কিন্ত নিজের অজ্ঞাতসারে সে পাঠকদের মধ্যে ধরা পড়ে 
গেছে! তবে শ্রীকান্ত একটা জিনিসে খুবই উচ্চাল্গের পুরুষ তা হ'ল 


শ্রীকাস্তের কমললতা! ৭৭ 


মানবতাবাদী ও পরছুখকাতর। নবজাগৃতির এই বিশেষ প্রভাব 
তার উপর পতিত হয়েচে_-তার মধ্যে মধাযুগের স্ম্র হিন্দু ধর্মের 
গৌঁড়ামী নেই-_কিন্তু যীশ্ড বা বুদ্ধের অমর বাণী তাকে উদ্বদ্ধ করেছে 
অনেকখানি । এখানেও [৪ 61১০৪-এর কথা প্রণিধানযোগ) 2 
4৯ [08] আ)0 15 ০]] 108181)060 10666610128] 810 6610910, 
11) 1015 0 08.0015, 13 2.5 2, 10016, 108005, 285 00 102,66৭ 2895 00 
98,190, 2180. 5015061) 00 ৪150, [015 01015 ও 01501000101019, 02 
৪ 01958,01569.001012, 10101 102.1:55 010০ 1071) 50101651 17) (০0 2:01- 
০0819010107. ১0. 006 21010012010 19 0£ (৮09 30105, 018 015 ০0: 
065176 0£ 0102 ০৫5 06 22811580101, 0105 015 7 58151800101, 
60০ ০0:06 609 010910106 606 52052 09£ 58615690610109 00 0:01015% 


0)2:100010)61)0 01 00150100179 01017)” 
এহে। বাহা। শ্রীকান্ত কিন্ত কারুর উপর বিন্দ্মাত্র ক্রোধ ব৷ 
ঘুণা পোষণ করেনি । যদি সেটা হয়ে থাকে তা মুহূর্তের জন্ুই। 
এখানে একট প্রশ্ন সচরাচর আমাদের মনে জাগে। শ্রীকান্ত কি 
সীমার মাঝে অসীমের সুর বাজাতে চেয়েছেন--ন। তার প্রেমও সে 
নিজের সম্পর্কে বলতে চেয়েছে__ 
“তুমি প্রশান্ত চিরনিশিদিন 
আমি অশান্ত বিরামবিহীন 
চঞ্চল অনিবার-_ 
যতদুর হেরি দুরদিগস্তে 
তুমি আমি একাকার ।” 
ন। রাজলক্মীর সোহাগের আ্োতে নিরুপায় হয়ে ভেসে চলেছে। 
এ সবৰ প্রশ্টের একমাত্র উত্তর রাজলম্মী ও শ্রীকান্ত শত প্রেমিকের 
মাঝে খেল। করেছে। কিন্ত আবার প্রশ্ন ওঠে--তবে কি সে 
কমঙলগলতার কাছে নিঞ্জের হবনত। প্রকাশ করেনি? না করলে সে 
কমললতার কাছে একদিনের বেশী থাকলো কেন? এবং সকালে 
যাবো না৷ বিকেলে যাবো--বিকেলে যাবে না সকালে যাবো--এসব 


শর শ্রীকান্তের কমললতা 


চাতুরী করল কেন? সেকি কমললতাকে শুধু মাত্র যাচাই করবার 
জন্য! না কমললতাকে দেখে বা তার কথ শুনে.মনে হল-_ 
“৩৩ 0100 ৪. 1015167 ০000৫ ০8106, 
£৯5 1 20511595015 200 109 ৬৬ ০৪101) 18% 01026 : 
১০ 17001) 16 010 195 [72816 10701891065 ! 


[85৩ ৬0106 00 ০91] [0 500] 11700 10116 1798. 
1101 010021 ০1) 00 0022 
77106 £৯901:092010175 5৬220.” 


তবু একট! সত্য শ্রীকান্তের চরিত্রের মধ্যে দিয়ে উদযাটন 
হয়েছে। সে “ভাল্গার নয় আবার '১০0210091)ও নয়--মাবার 
“সিনিক'ও নয়। কিন্তু অনেক কথা-যা। কমললতাকে বল। চলে 
না, রাজলক্ষ্পীকে বলা চলে-__সে কথা রাজলক্ষ্মীকে বলে নি। 

“সন্ধ্যার প্রাককালে প্রত্যাবতন করিলাম, গিয়া দেখি সেখানে 
সমারোহ ব্যাপার । ঠাকুর ও ঠাকুরঘর সাজান হইতেছে, আরতির 
পরে কীর্তনের বৈঠক বিবে । 

বস্তুতঃ বৈষ্ব-কবিদের পদাবলীর মত মধুর বস্তু আমার আর 
নাই। কমললতা, তুমি গাইবে না আজ?” রাজলম্্পী শ্রীকাস্তকে 
বলে, 'তুমি কীর্তন শুনতে এত ভালবাস, কই আমাকে ত সে-কথা 
বলোনি ?1” 

অবশ্য এর পর অনেক সংলাপ হল। কিন্তু মনে হচ্চে কমল- 
লতার প্রতি একটা আস্ত জন্মেছে শ্রীকান্তের। রাজলক্ষ্মী জেনেও 
জানবার চেষ্ট। করেনি-__ 

«ভেতর দুয়ার বন্ধ আজিকে 
বাহির ছুয়ার খোল ।” 

শরৎচন্দ্র প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে শ্রীকাস্তকে এক আদর্শ 
চরিত্ররূপে অস্কিত করবার চেষ্টা করেছেন। অর্থাৎ শরৎ সাহিত্যে 
স্বভাবতঃ যে পুরুষ বিদ্বেষী মনোভাব আমাদের মনকে আন্দোলিত 
করে---যেমন মেশাপাসা, চেখভ, টলষ্্য়, হাড়ি, সমারসেট মম বা 


শ্রীকাস্তের কমললতা৷ ৭৯ 


কেম্যুর মধ্যে দেখি---শরৎ-সাহিত্যে তার বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রম 
নেই। তবু শরৎ সাহিত্যের শ্শ্রীকাস্ত' ফুটোতে গিয়ে মনে হয় 
তিনি বারম্থার ফ্লবেয়র ও মোপাসা পড়েছেন । শ্রীকান্তকে প্রকৃত 
[8911500০ নায়ক বললে ভুল হবে। একটা পরত প্রমাণ 52০৮- 
2060 নিয়ে শ্রীকান্ত উপগ্রহের মত রাজলশ্ষ্ীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তিতে 
ঘুরছে । এবং তার মধ্যে 'প্যাসান্‌* ব। 1363 আছে---সেটা অবশ্য 
খুবই সুপ্ত অবস্থায় । মাঠে-প্রাস্তরে, স্মশানে বা নদীর পারে ভ্রাম্য- 
মান শ্রীকান্ত কৰি হতে পারে কিন্তু নায়ক নয়। নায়কের চরিত্রে 
যে ৪0 9£৪০৮০0 সেট] তার মধো পুর্ণ মাত্রায় প্রকাশ পায় নি। 
অবশ্য “শ্রীকান্ত' চরিত্রের মধ্যে যে মানবতাবাদ ও কল্পনাপ্রবণ মনের 
বিকাশ ঘটেচে সেখানে রোমারে ণলার জ। ক্রিস্তাফও হার মেনেছে । 
তার কারণ রোলার জ? ক্রিস্তাফ- বিশ্ব প্রেমিক, [70108750 ও 
মহানায়ক । শ্রীকান্ত 8758719 এবং কুসংস্কারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়- 
মান এক বিপ্লবী পুরুষ- কিন্ত বিছানায় শুয়ে শুয়ে আকাশ দেখা 
আর রাজলল্ষীর আচল ধরে থাকা তার কাল। কিন্তু শরৎচন্দ্র 
বিংশ শতাব্দীর একজন সর্বশ্রেষ্ঠ কথাশিল্পী । তার শ্রীকান্ত” নায়ক 
বা অতিনায়ক নায়ক না হয়েও এমন একট। মন পেয়েছে-_তাতে, 
করে সে নিজেই একট “কেন্দ্রবিন্দু” হয়ে উঠেছে । “সৌন্দধের 
প্রবত্ব চিরানন্দময়' এ কথা একমাত্র শ্রীকান্তের মধ্যেই প্রকাশ 
পেয়েছে । এবং উনবিংশ শতকের বাংলা নব জাগৃতির যে এক 
পলায়নীবৃত্তিভাব বহু মহাপুরুষদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করেছে__ 
তারই প্রতিচ্ছবি যেন শ্রীকান্ত । 

ভ্রিকান্ত'কে দেখলে মনে হয় 18ড:০9০০-এর এক উপন্তাসের 
কথা-_যে হেতু উতভ্তয়ই নারী দরদী । 

“4৯]) আ211, 5151050 01)2 0090001, '৬191101956 158. 105516া05. 
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৮৮ শ্রীকান্তের কমললত। 
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বিনা দ্বিধায় আমরা বলতে পারি-_শ্রীকান্তের চরিত্রে এক নতুন 
সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে_-যা বিশ্বের কোন পুরুষ চরিত্রে প্রকাশ 
পায়নি । শ্রীকান্ত চিন্তানায়ক নয়, ভক্তিবাদী, গুরুবাদী নয়, রাজ- 
নীতিজ্জঞ নয়, শিল্পী নয় সঙ্গীতজ্ঞ নয়-_-তবু কিন্তু থেকে যায়। এই 
কিন্তুর উত্তর খুজতে গেলে আমাদের কমললতার স্মরণ নিতে হবে। 
আর দেখতে হবে শরৎচন্দ্র সাহিত্যে সব চেয়ে কার প্রভাব 
পড়েছে । আমর] দেখি শ্ররীশ্রীরামকুষ্দেব ও স্বামী বিবেকানন্দের 
বাণীই তাকে বেশী মাত্রাঞজ উদ্ধদ্ধ করেছে 

শ্রীকান্তের জেহাদ ছুটে! জিনিসেব বিরুদ্ধে। এক হল ব্রাহ্মণ 
তন্ত্রের সংকীর্ণতা, নিয়কোটী সমাজের উপর পাশবিক উৎপীড়ন। 
ছুই হ'ল বাংলার নারীত্বের উপর যে মিথ্যা অবমানন। চলছে তাকে 
ভাঙ্গবার প্রচেষ্টা । এই হৃটে। জিনিসের শিক্ষা তিনি পেয়েছেন 
রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের কাছ থেকেও সেটা .।তফলিত হল 
শ্রীকান্তে। 

শরৎচন্দ্র বঙ্িমচন্দ্রের 8010৬ 06 56106 ০৫ ০০৫একে গ্রহণ 
করেন নি। রবীন্দ্রনাথের অসীমত্বকে স্বীকার করেন নি--আর' 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা-বিবাহ ও স্ত্রী শিক্ষার প্রতি দ্বিধাহীন 
শ্রদ্ধা থাকলেও তাকে প্রচার করতে সাহসী হন নি। এখানেই 
আশাবাদী শরৎচন্দ্র চূড়ান্তভাবে নিয়তিবাদী বা ম309119 হয়েছেন । 
এবং তিনি সেই চাপ। ক্রন্দন ধ্বনি তুলেছেন শ্ত্রীকান্তের মধ্যে । 
এটাই যেন শরৎ-সাহতোর মহৎ 1:60. যে &:৮ আমরা রোল"? 
বা টলস্টয়ের মধ্যে দেখি না। রবীন্দ্রনাথও নৈৰ নৈব চ। 

গুস্তাভ ফ্রুবেয়র যে বি৪ছ:818570-এর প্রধান ও প্রথম খত্বিক গার 
কাছ থেকে এমিল জোলা, মোপাসা।, স্থ্যুট হ্যামসান্, বালজাক্‌ 


শ্রীকান্তের কমললতা ৮১ 


হাড়ি, গলস্ওয়াদি, ইবসেন্, টমাস্ম্যান্‌ থেকে শুরু করে কোমু, 
লরেন্স, জেমস জয়েলও ফকৃনার, হেমিংওয়ে, সশাত্রে সবাই অগ্নি 
নিয়ে সাহিতোর অগ্নিহোত্রী হলেন। ভারতব্ধষে-_অনেকে সেই, 
যজ্ঞে হবিঃ নিক্ষেপ করেছেন । কিন্তু শরৎচন্দ্র অদ্বিতীয়। সেটা 
শ্রীকান্তের মধ্যে সর্বতো। ভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। 

শ্রীকান্ত যে রাজলক্ষ্মীর প্রেম-সাগর স্নাত-_সেই রাজলক্ষ্মী হ'ল 
পিয়ারী বাঈজী। পতিতাও বল! চলে-__সমাজে সে অপাংক্তেয়। 
কিন্ত এই কি তার পরিচয়? তার পরিচয় সে শ্রীকান্তের দয়িত। 
শুধুমাত্র নয়__সে কায়মনবাক্যে তাকেই ভালবাসে । এখানে 
শ্রীকান্ত কিন্ত প্রচণ্ড অন্তদ্বন্বের মধ্যে পড়েছে। সমাজ বড় না 
_-মানবিকতা বড়। নারীত্ব ক্ড না সতীত্ব বড। এ-সকল 
প্রশ্নের মীমাংস! কিন্ত শ্রীকান্ত করতে পারে নি। বাঙ্গালী সমাজের 
তথাকথিত [17০ £:6৪€ 0:81007 কে ভাঙ্গতে শ্রীকান্ত পারল না। 
শ্রীকান্ত যদি আউল, বাউল ব। ন্ৃফী ৰা বৈঞুৰ হত মনেপ্রাণে 
-_তা হলে বুঝতো1- 

« .র উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই ।” 

হয়তো৷ শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের মধ্যে এই গুঢ় তথ্যটিকে গোপন 
রেখেছেন-_-তাই লরেন্সের মত তিনিই আমাদের কাছে ভুল বোঝা।- 
বুঝির ব্যাপার হয়েছেন। দ্. চ২. [915 লরেন্স সম্পর্কে লিখতে ' 
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শরৎচন্দ্র কি শ্রীকান্তের মুখ দিয়ে 'জীবনস্থৃতি' বলতে বসেছেন ন। 
ক্ষয়িফুবঙ্গের দৃশ্যকাব্য তুলে ধরতে চেয়েছেন! এ-প্রশ্নের উত্তর 
নেই। 'উত্তর শ্রীকান্ত কে বিশ্লেষণ কর!। 

শ্রীকান্তের মধ্যে ফুটে উঠেছে এক অসহায় ভাব। তা হল, সে' 


৮২ শ্রীঝাস্তের কমললতা 


একটু মেয়ে ঘেঁষা--এটাকে আমরা বলতে পারি 'কলির কেষ্ট 
কিন্ত সমালোচকের ভাষায় বলব 7২৪০:1০০. যে শ্রীকান্ত রাজ- 
লক্ষ্মীর নিবিড় বন্ধনে বন্দী_সে হঠাং কমললতার হাতে ধরা 
পড়ল। এই ধর! পড়ার মধ্যে-_দেখি নাগিনীর মত কমললতা 
শ্রীকান্তকে বশ করেছে। তবে সম্পূর্ণ নয়। কিন্তু কমললতার 
বেষ্টন থেকে সে সহজে মুক্ত হতে পারছে ন1। শ্ীকান্তের নিভৃত 
অস্তরলোকে অংধষ্ঠিতা হয়েছে কমললতার একান্ত প্রেমম্পর্শ। তাই 
সে মুরারীপুর আখড়। ছেড়ে যেতে চায় না। আজ যাই কাল যাই 
বলে--কয়েকটি দিন কাটাল। 

“ ---_আজ সকালে আমার যাবার ইচ্ছ। নাই।” 

“নেই? তাহলে আর একটু ঘুমোও। উঠলে আমাকে খবর 
দিও__কেমন ?” 

কিন্ত শ্রীকান্ত আর কি নিদ্রা যেতে পারে। সে যে রসিক। 
কমললতার রসে সিক্ত হতে চলেছে। 

ক্্রীকান্ত বললে--“বলিলাম, আর শোব না কমললতা, চল 
তোমার সঙ্গে গিয়ে ফুল তুলে আনি গে! 

বৈষ্ণবী কহিল, তুমি স্নান করোনি, কাপড় ছাড়োনি, তোমার 
ছোয়া ফুলে পুজে! হবে কেন ? 

বলিলাম, ফুল তুলতে ন। দাও, ডাল নুইয়ে ধরতে দেবে ত 
তাতেও তোমার সাহায্য হবে ।?' 

শ্রীকান্ত আরো বলল। “বলিলাম, অন্ততঃ সঙ্গে থেকে ছুটে 
স্থখহুঃখের গল্প করতেও পারব ত? তাতেও তোমার শ্রম লঘু হবে। 

এবার বৈষ্ণবী হাসিল, কহিল, হঠাৎ বড় দরদ যে গোসাই-_ 
আচ্ছা চলো।*****" 2 
গহর হ'ল শ্রীকান্তের বাল্য বন্ধু। তাকে ভুলে সে বৈষ্ণব আখড়ায় 
দিন কাটাচ্চে কিসের মোহে? সে কি পুণ্য করবার লোভে. 
না বৈষণৰ ভক্ত হয়েচে? শ্রীকান্ত ধামিক-_-ভগবৎ বিশ্বাসী একথা 


শ্রীকাস্তের কমললতা ৮৩ 


শরৎচন্দ্র কোথাও প্রমান করবার চেষ্টা করেন নি। এবং 84808510- 
এর উপর শ্রদ্ধা ভাবটা তার খুবই কম। তবুসে ঠাকুরের কাপড় 
গোছানো থেকে-__ফুল তোল।- মালা গাথা! ইত্যাদি করল কার 
জন্থ? কমললতার প্রতি অকুঞঠ দরদ। এবং এই দরদের মধ্যে 
কামনা-বাসনার যে স্পৃহা নেই ত1 বলা চলেনা । কমললতার প্রতি 
শ্রীকান্তের যে মৃহ-মন্দ ভালবাসা-_-ত। রজকিনী রামীরনিকষিত হেম- 
তুল্য প্রেম নয়__-এবং কামগন্ধ নেই বলা চলে না। তবে কমললতার 
কাছে শ্রীকান্ত ধরা পড়ে গেছে। 


টি 


পাচ 
কমললতার জীবন দর্শন 


“চগ্ডিদাস বাণী শুন বিনোদিনী গীরিতি না কহে কথ।। 
পিরীতি লাগিয়া পরাণ ছাড়িলে গী:রতি মিলায় তথা ।” 
এইবার আমরা কমলপতার দিকে ফিরে চাইব । 
হরিভক্তি পর। যে চ হরিণামপরায়ণাঃ। 
ছর্বব ও বাস্ুরত্তা বা তেত্যো নিত্যং নমো নমঃ॥ 
এতক্ষণ শ্ত্রীনান্ত-চরিতের কিছু কিছু অংশ নিয়ে আলোচন! 
করলাম। কিন্ত শ্রী্ঠান্তকে সমাকভাবে উপলব্ধি করতে হলে__ 
আমাদের জানতে হবে কমললতাকে। কমললতার মধ্যেই প্রতি- 
বিস্বিত হয়েছে শ্রীস্কান্ত য৷ রাজলক্ষ্মীর মধ্যে হয় নি। আমরা যখন 
এই বোষ্টমী যুনতীকে মুরারীপুর আখডায় দেখি তখন মনে হয় 
এই নারী জীবন-যৌবন র[সর ভিয়েন চা'পয়েছে মাত্র এক জনের 
জন্ত তাকে দেখলে মনে হয় সেতার আয়ত চক্ষুদ্ধয় উন্নীপন করে 
আছে এক দিকে। তা হ'ল-_ 
“বন্দেহইং শ্রা্ুরোঃ শ্রীযুতপদ কমলং 
শ্রীঞ্ঘরাণ বৈষুণাংশ্চ 
শ্রী সাগ্রজাতং সহগণ রঘুনাথান্বিতং তং সজীবম্‌। 
সাদ্বৈতং সাবধূত্তং পরিজন-সহিতং 
কৃষ্ণ চৈতন্থদেবং শ্রীরাধাকৃ্ণ াদান্‌ 
সহস্ম গণ-ললিত শ্রীবিশাখান্বিতাংশ্চ ॥”। 
হয়তো। বা আরে। কিছুদূর অগ্রসরমান। কমঙগলত। হরিভক্তি, 
প্রেমভক্তি, নরভ'ক্ত ও রসভক্তি হয়ে দেখ। দিয়ে বলতে পারে £-__ 
“যদি বেহ শ্রীহরির শ্রবণ-মনণ সংকীর্ভন ও ভক্তিদ্বার। পরমপুরুযার্থ- 


শ্রীকাস্তের কমললতা। ৮৫ 


স্বরূপ কল্যাণ সাধন করিতে পারেন, তাহ! হইলে অপার প্রেমন্তুধা 
সিন্ধু রস-রহস্তরূপ শ্রীগৌরাঙ্গধাম আমার কি পরম নমস্থয ! 
এখন প্রশ্ন ওঠে যুবতী সুন্দরী জীবন যৌবন সব নরপাদপদেন 
বিসজ্ন বিমুখ সত্যি কিনা? এবং সে বৈষ্ব সাধনায় 
প্রকৃতপক্ষে ব্রতী হতে পেরেছে । না, এট। তার আত্মগোপন করবার 
একট! প্রচেষ্টা মাত্র। কমললতার জীবনকে বীতস্পৃহ করেছে 
মন্থ। কমললতা এক নব উন্মাদনায় তার বৈধব্য যন্ত্রণা ভূলে গিয়ে 
মম্মথের কাছে আত্মসমর্পণ করে জননী হতে চেয়েছিল--কিন্তু 
বিশ্বাসঘাতক অর্থলোলুপ কৃতদ্ব পুকষ মন্মধ তাকে শুধু বঞ্চন! 
করেনি_ পুরুষ জাতের প্রতি একটা ঘুণ। ধরিয়ে দিয়েছে । তা যদি 
সত্য হয় ত1 হলে কমললতা৷ যে ভক্তিবাদের মধ্যে নিজেকে নিয়োগ 
করেছে--তার মধ্যে গীতার ভর্্তবাদ কোথায়? এখানে দেখি তার 
প্রতি অংগ লাগি কাদে প্রতি অংগ মোর।' শ্রীকান্ত কমললতাকে 
চিত্রিত করেছে ছুই প্রক্রিয়ায় যথা $-- 
“আধ-অঙ্গে গীতনাস আধ নীল সাড়ি। 
আধ ভূজে বলয়া আধ ভুজে নীল চুড়ি॥ 
আধ অংগে হিলাহিল ঘেরাঘেরে বাহু ।” 
এবং শরৎচন্দ্র পাঠকদের দেখাতে চেয়েছেন -_ 
“দেখ সথি রাধা-মাধব সঙ্গ | 


ছুহু ছুহু মিলনে আনন্দ বাঢ়ল 
তুহু মনে উদত অনঙ্গ ॥ 
তুহু কর পরশিতে পুলকিত ছুহু তন্থু 


হহু হু আধ আধ বোল ।? 
এখানে কমললতা সম্পূর্ণ পুথক প্রকৃতির। মধুকর যেমন 
কুম্্থবম বিনষ্ট না৷ করে মধু পান করে-_তেমনি এই নারীর গুকৃতি 
সেইরপ। কমললতা তার দেহ ও মনকে উপভোগ করতে দিতে 
চলেছে শ্রীকৃষ্ণের পদতলে এবং এ মুতি তার সঙ্গে এমন ভাবে 


৯৮৬ শ্রীকান্তের কমল্লত। 


মিলিত হবে যে ভক্তকে আহ্বান ন। করজেও সে তার অনুগামিনী 
হবে। 

কমললতার জীবনের অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে ছায়া ও কায়ায় 
তার চরম বিতৃষ্ণী। তাই এক পাষাণ মুতির মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করে বলতে চায় 


“বধু কানাই কহিলে বসিব। ছুখ। 


আর যত কুলবতা কুলের ধরম রাখি 
সে জানি হেরয়ে তুয়া মুখ ॥” 
সহজে বরণ কলি তিমিরপুঞ্জ ভেল 


অন্তর বাহির সমতুল। 
মরুক তোমায় বোলে কলসী বাধিয়া গলে 
সে ধনী মজাক জাতি কুল ॥” 


বা 
ভাল হইল বধু আপন? রাখিলে 
কি আর ও সব কথা। 
তোমার পিরীতি বুঝিতে না পারি 


ভাবিতে অন্তরে ব্যথা ॥" 

কিন্তু এতেও বোঝা গেল ন। কমললতাকে। তাকে বুঝতে গেলে 
তার কথার মধো দিয়েই বুঝতে হবে । বোষ্টমী তার একটা কথার 
মধ্যে দিয়ে তার মনের ভাব ব্যক্ত করতে চেয়েচে। 

“বোষ্টমীর জাল ছিড়ে হঠাৎ বার হওয়। যায় না, তোমাকে 
সাবধান করে দেয়নি ?” 

অর্থাৎ কমললতা কি সত্যি বোষ্টমী না কামাক্ষাদি তন্ত্র-মন্ত্র- 
সিদ্ধ! নারী? অবশ্য শ্রীকান্ত নিজেই এ প্রশ্নের মীমাংসা করে 
দিয়েছে ।” বিশেবজ্ঞদের মুখে শুনিয়াছি, বাঙল! দেশের আধ্যাতিক 
সাধনার নিগুঢ় রহস্য বৈষ্ণব-সম্প্রদায়েই স্থুস্প্ত আছে এবং সেইটাই 
নাক বাঙ্গলার নিজন্ব খাটি |জনিস ৮” আমরা জানি বাংল। দেশে 


শ্রীকান্তের কমললত। ৮৭ 


চৈতন্চদেব তার অগণিত ভক্তবৃন্দকর্তৃক সাক্ষাৎ কৃষ্ণ রূপে পুজা! 
পান। এবং তিনি বিশুদ্ধ মাধুর্বগুণোপেত প্রেমধর্ম প্রবত্তিত করে 
আপামর জনতাকে ভক্তিবাদে মত্ত করেন। চৈতন্থদেবের বৈষ্ঞব 
ধর্ম প্রচারের ফলে স্ত্রীজাতি ও তথাকথিত নীচ বর্ণের ব্যক্তিরা নৃতন 
সামাজিক মর্যাদা লাভ করেন। 

কমললতাকে বুঝবার আগে আমরা “ভক্তিবাদ' সম্পর্কে কিছু 
আলোচন। করতে চাই। 

“ভজ৮ ধাতু থেকে ভক্তি শবের স্থপ্টি। মধুস্ুদন সরস্বতীমতে 
ভক্কিশব্ধ ভাববাচ্যে নিম্পন্ন হয়েছে । এর অর্থ ভজন। হৃদয়ের 
নিভৃতস্থানে ভগবানের অবস্থিতি । আবার যার দ্বারা অস্তঃকরণকে 
ভগবদাকারে আবরিত কর যায়--এই কথায় করণবাচ্যে “ভক্তি” 
শব্দ গ্রহণ কর। চলে । অর্থাৎ সাধন, শ্রবণ কীত'নাদি | 

ভক্তির অর্থ প্রকাশ করতে শাগ্ডিল্যস্ত্রে আছে--“সা পরাণু- 
রক্তিরীশ্বরে' মানে ঈশ্বরের প্রতি পরম অন্ুরাগই ভক্ত । নারদ 
ভক্তিৃত্রমতে “সা' ত্বন্মিন্‌ পরমপ্রেমরূপা, অমৃতত্বরূপ। চ, যল্পন্ধা পুমান, 
সিদ্ধো৷ ভবতি, অমুতো ভবতি, তৃপ্তো ভবতি |” ভক্তিবাদের মধো 
অছৈতবাদ ; শৃণ্যবাদ পাওয়া যায় না। ভক্তিবাদের খাটি কথা 
“চিনি হতে চাই না গো মা, চিনি খেতে ভালবাসি ।' একেই ভাক্ত- 
বাদের মূলকথা বল৷ চলে। শাক্তরা বলেন-_-দেবী সবশক্তিময়ী, 
তার অনস্ত এশ্বর্ব থেকে তাকে আলাদ। রূপে কল্পন। কর। চলে না। 
 বৈষ্বরা বলেন, ভগবানের এশ্বর্ধ অনস্ত কিন্তু সেই এশ্বর্ষের বিন্দুমাত্র 
জ্ঞান থাঁক। পর্ষস্ত সখ্য, বাৎসল্য বা মধুর রতির উৎপত্তি হতে পারে 
না। মাতার কাছে ধন, রূপ, যশ প্রভৃতি প্রার্থনা কর! চলে, 
বালগোপালের কাছে তা কর! হাস্তকর। বৈষ্ণব ভক্তিতত্বের মূল 
কথ। হল--_ঈশ্বর সচ্চিদানন্দ, রসম্ব্ূপ কিন্ত রসাম্বাদন করতে হলে 
ভক্তের কাছে তাকে আসতে হবে । অর্থাৎ বৈঞ্বের কথায় “জ্ঞানের 
অগম্য তিনি প্রেমের ভিখারী | রবীন্দ্রনাথ গেয়েছেন 2 

তু 


৯৮ শ্রীকান্তের কমললতা৷ 


“আমায় নইলে ক্রিভুবনেশ্বর, . 
তোমার প্রেম হতো। যে.মিছে।, 

বৈষ্ণব ধর্মে এই ভক্তিবাদ এসেছে খুষ্ট ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম ও ইসলামের 
সৃফীবাদ থেকে । এবং কমললতার মধ্যে ত। প্রত্যক্ষভাবেই ফুটে 
উঠেছে। তবে কমললতার ভক্তি সাধ্য না সাধনা? বৈষ্ঞবরা 
বলেন, ভক্তিই সাধ্য, এবং পঞ্চমপুরুষার্থ। বিষ্ুপুরাণে আছে, 
সমস্ত কর্ম ও সাধনের সেই পরস্ত অপেক্ষা, যাবৎ আত্মরূগী 
ঈশ্বরে বিশুদ্ধা রতি না জন্মায়। 

কমললতার ভক্তি রহস্য দ্বার উত্বাটন ন। করলে তার চরিত্রের 
মাধুর্য উপলব্ধি কর যাবে না। শ্রীকান্ত হল-_-'হাল ছেড়ে আজ 
বসে আছি আমি, মন নাহি মোর কিছুতেই”__সে-সত্য ধর। পড়েছে 
কমললতার কাছে। 

বৈষ্ণবী হাসিয়া ফেলিল, কহিল, নবীন হু“সিয়ার মাঝি। তার 
কথা ন। শুনে ভালে। করোনি । 

কেন বল ত? 


বৈষ্বী ইহার জবাব দিল না, গহরকে দেখাইয়া কহিল, গোঁসাই 


বলে, তুমি বিদেশে যাচ্চ চাকরি করতে । তোমার ত কেউ নেই, 
চাকরি করবে কেন? 


তবে কি করব? 

আমরা যা করি । গোবিন্দজীর প্রাসাদ কেউ আর কেড়ে নিতে 
পারবে ন।। 

তা জানি। কিন্তু বৈরাগীগিরি আমার নতুন নয়। 

বৈষ্ণবী হাসিয়া বলিল, তা বুঝেচি, ধাতে সয় না বুঝি? 

না, বেশীদিন সয় না। 

বৈষুবী মুখ টিপিয়। হাসিল, কহিল, তোমার কমই ভাল। 


ভেতরে এসো, ওদের সঙ্গে ভাব করিয়ে দিই। এখানে কমলের বন 
আছে। 


শ্ীকান্তের কমললতা ৮৯ 


ত। শুনেচি।? কিন্তু অন্ধকারে ফিরব কি করে? 

বৈষ্ণবী পুনশ্চ হাসিল, কহিল, অন্ধকারে ফিরতেই বা আমরা 
দেব কেন? অন্ধকার কাটবে গো কাটবে । তখন যেয়ো । 
এসে। | 

চলো । 

বৈষ্বী কহিল, গৌর ! গৌর ! 

রসতত্ব ও গৌরতত্ব না জানলে আবার কমললতাকে বোঝ! 
হৃস্কর । 

গৌর মানে গোর! চাদ__মানে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তাদেব । পূর্ণ ভগ- 
বান। এই শচীর নন্দনের দিকে চেয়ে বৈষ্ণবরা গান'৫- 


নীরদ নয়ানে নব ঘন সিঞ্চনে 
পৃরল মুকুল অবলম্ব। 

স্বেদ মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুয়ত 
বিকসিত ভাব-কদম্ব ॥ 

কি পেখলু নটবর গৌর কিশোর 

অভিনব হেম কল্লতরু সঞ্চর 


সুরধূনী-তীরে-উজোর ॥” 
আবার কেউ কীর্তন করেন-- 


“কাঞ্চন কিরণ গৌর তন্থু মোহন 
প্রেমে আকুল ছুই নয়ন ঝরে। 
করিবর স্থুবলিত আজানুলন্বিত 
ভূজধুগ শোভিত পুলকভরে ॥ 
জয় শচীনন্দন গোরাঙ্গ নাম। 
জগতারণ কারণ ধাম ॥ 


৯০ শ্রীকাস্তের কমললতা 


হবি-গুণ-কীর্তন প্রকট অনুক্ষণ 
নাহি পরাভব ভরে। 
শিব-শুক নারদ ব্যাস বিশারদ 


অনুক্ষণ রজে সঙ্গে ফিরে ॥৮ 


গোপীজনবল্পভ নন্দনন্দন রাধানায়ক নাগর ম্যামের জন্ক শচী- 
নন্দন নদীয়া পুরন্দর শ্রীকৃষ্চৈতন্য জগমনোমোহন হরি গান দ্বারা 
কলিষুগ কাল ভুজগ ভয় খণ্ডন করেছেন । 

এ-হেন গৌর ভক্তু কমললত। । 

কিন্ত গৌরাজ মহাপ্রভু তো নারীদের প্রতি বিশেষভাবে বীত- 
স্পৃহ ছিলেন। তাহলে কমঙলতা গৌরপদলোভী হল কেন? এর 
মূলে কমললতার আধ্যাত্মিক চেতন-রস ন। নারী-বিমুখতার জন্য 
ভার প্রতি আসক্তি । না-গোৌর হ'ল-- ধন্যবাদ বা 77971, 
০? 

আমাদের বিশ্বাস শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু রায় রামানন্দের কাছে যে 
তত্ব শুনে ভাববিহ্বল হয়েছেন_-সেই জন্যই কমললতা। গৌর-পথ- 
গামিনী। কারণ তার প্রথম যৌবন-পান মন্মথ নামক মদমত্তহস্তী 
কর্তৃক দলিত-মধিত। আর একট1 কথ এখানে বল! প্রয়োজন :_ 
তা হল শ্রীকৃষ্চচৈতন্য রাধাভাবছ্যতিবলয় পুরুষ এবং ৫ 


আপন মাধুরী চমকিত হেরি 
রাধার পরাণ-নাথ। 

এ হেন মাধুরী রাধিকা সুন্দরী 
আম্বাদয়ে সথি সাথ ॥ 

কত সুখে ভাসে নাজানি কিরসে 
প্রেমের সাগর-মাঝ । 

এতেক ভাবিতে উছলিল চিতে 


ক্ষণে না সহে ব্যাজ ॥ 


স্ত্রকান্তের কমললতা ৯১ 


রাধা-ভাবামুতে আম্বাদিতে চিতে 
আইল! গউড়মাঝ। 

নবদ্বীপ সিন্ধু কুমুদিনী বন্ধু 
উদয় যে দ্বিজরাজ ॥ 

রাধ। রূপ রস চিন্তিয়। উল্লাসে 
ভাবিতে ভাবিতে মনে । 

আনন্দে ভূলিল সেই রূপ ভেল 
গউর হেমবরণে ॥ 

গৌরাঙ্গী কালিয়। মিশাল হইয়া 
গোৌরাঙ্গী সরস ভেল। 

কালিয়। ঢাকিয়া ব্যাপক হইয়া 
নিজরূপ প্রকাশিল ॥” 


ন1 কমললতা। দেখলো নাম মহাধন্য শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য পতিত উদ্ধারে 
যে হরিনাম গান করে সবাইকে কোল দিলেন _তাতে সেও উদ্ধার 
পাবে। কারণ-- 


“গৌর গুণধাম পৃরাইতে কাম 
হেন কি জগতে আছে। 
দ্রয়ার সাগর ত্যরিতে পামর 


কভু নাহি আগে পাছে ॥” 


মুরারীপুরের বৈষ্ণব আখড়ায় রাধাকৃষ্ণের যুগলমূতি পৃজিত হন 
এবং কমললতা। সেখানেই মন-প্রাণ ঢেলে দিয়েছিল। “দিয়েছিল: 
কেন বললাম-_শ্রীকান্তকে পেয়ে তার ভাবাস্তর হ'ল । এই ভাবা- 
স্তর অবশ্যই লক্ষ্যণীয় । কারণ কমললতা কে? সে স্বল্পশিক্ষিতা, 
বিধব। এবং কুলটা৷ ছাড় কিছু নয়। আবার সে সরলা- _চপলা, 
বুদ্ধিমতী ভাবিক। যুবতাঁ । 

শ্রীকাস্তের কমললতাকে শরতচক্স অতি সাধারণ ভাবে চিত্রিত 


৯২ শ্রীকান্তের কঙ্ললতা 


করতে গিয়ে অসাধারণ করে তুলেছেন । এধং সেদিকে তাকিয়ে 
মনে হয় ৫ 
“নামাকৃষ্টরসঙ্ঘঃ শীলেনোদ্দীপয়ণ, সদানন্দং। 
নিজরপোৎসবদায়ী সনাতনাত্ম প্রভৃজয়তি ॥” 

নিখিলে অখিলে সদ সর্বদ। মিলনের মাধুধ-ভর1 মহা। উৎসৰ 
হচ্ছে। চলেছে দেহ-মন সফেন ক্রীড়া । সৌন্দর্য ও আনন্দের 
তরঙ্গ-শ্োত। উৎসব হচ্ছে দিবানিশি চতুর্দিকে-__-বূপের আনন্দ- 
মেলায় নরনারীর মনোবিনিময়ে, তনুযমুনার তীরে তীরে । এ- 
কথা বারম্বার মনে হয় কমললতার দিকে তাকালে । বোষ্টমী কমল- 
লতার দেহে-মনে-কথায় যে ভাব পরিষ্কার পরিচ্ছন্প ভাবে ফুটে 
উঠেছে-__তা হ'ল- প্রকৃতি পুরুষের আদি অকৃত্রিম বিরহ-মিলন 
খেল৷। প্রাণী রাজ্যের শ্রেষ্ঠ আনন্দ রতিরসান্বাদনে-_দয়িতা ও 
দয়িতের শুঙ্গার-মদির মিলনের মধু-মহোৎসৰে। এই আনন্দের 
সঙ্গে পৃথিবীর কোন আনন্দের তুলনা চলে না। পাধিব এই 
আনন্দ সীমাহীন, অপরিমেয় ও অনির্চচনীয়। এইটাকে প্রকাশ 
করতে না পারলে কমললতাকে বোঝা যাৰে না। 

“উজ্জল নীলমণি' গ্রন্থে “বিভাব' আর কমললতার “বিভাব 
মূলতঃ একই। শ্রীমতীর মনে ও হৃদয়ে মধুর-রস-স্থ্টি হচ্ছে রতি 
আম্বাদনের জন্ত এবং নায়ককে আকৃষ্ট করবার জন্য । কমললতার 
9৫1০0 ০৫1০৪ রাঁধামাধব-_-ন। শ্রীকান্ত সেট। বুঝতে হলে দেখতে 
হবে সে কোন পথ-যাত্রী। বিভাব, অন্ুভাব, সাত্বিক, সঞ্চারী, 
ব৷ ব্যভিচারী ও স্থায়ীভাব ইত্যাদি যখন কার্কারণ সম্পর্কে যুক্ত 
হয়, তখনই আস্বাদন করা চলে মধুর রতিরস। এই মধুররতি রসসিক্ত 
হয়েছে কমললত]1। হারেন্দ্র নারায়ণ মুখোপাধ্যায় “উজ্জ্রল-নীলমণি'র 
ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 'আলম্বন' সম্পর্কে সুন্দর কথ। লিখেছেন । 

“উজ্জ্রলের আলম্বন ব্রজেন্দ্রনন্দন | 
আর কৃষ্ণপ্রিয়াগণ হয় আলম্বন &” 


শ্রীকাস্তের কমললত। ৯৩ 


নায়ক হলেন শ্ত্রীক আর নায়িক। শ্ত্রীরাধা ও অপরাপর 
ব্রজাঙ্গনা-ধার। কৃষ্ঃপ্রিয়া । 

বিভাবের প্রথম বস্ত্ব আলম্বন, দ্বিতীয় উদ্দীপন । নায়িকার 
চিত্ত প্রথম বিমোহিত হয় নায়কের রূপে বা গুণে। চোখে ভাল 
লাগে, মনকে স্পর্শ করে, তাই হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় আবেগ উদ্দী-. 
পনার তরঙ্গ উচ্ছাস। অনুকূল দক্ষিণা পবনে মুকুলিত হয়ে ওঠে 
নারীচিত্ত। এই মুকুলিত হাদয়াৰেগের নামই পূর্বরাগ। পূর্বরাগ 
পরিণত হয় অনুরাগে । অনুরাগ সঞ্চারিত হলে দেহমন মিলন- 
পিয়াসী হয়ে ওঠে। রতিরসাম্বাদনের কামনায় উতরোল হয়ে 
ওঠে নায়িকার সার! সত্তা। এই পুষ্পিত চিত্তবেগ যখন আনন্দঘন 
স্থায়ি রসের সঞ্চার করে তখনই পরিণত হয় প্রেমে । 

আলম্বনকে মাশ্রয় করেই প্রেমের সুচনা হয়। তার পূর্ণতাও 
হয় সেই আলম্বনের বেদীতলে দেহমন পুষ্পাঞ্চলি দিয়ে। মধুরা 
রতির সঞ্চার ও সম্ভোগ অধিকতঃ নির্ভর করে আলম্বন ব৷ নায়কের 
চরিত্র ও প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের উপর। নারী স্বভাবতঃ আত্ম- 
সমর্পণশীলা। কিন্তু পুরুষ তা নয়। পুরুষের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যের 
উপর প্রেমের সার্থকতা “বশী নির্ভর করে। তাই রতিসস্ভোগের 
অনিব্চনীয় তথ্য অনুসন্ধান করতে হলে প্রথমে বুঝতে হবে 
নায়ককে, তার বাক্তিগত চরিত্রের বিবিধ বৈশিষ্ঠ্যকে | অবশ্য নায়ি- 
কার চরিত্রও টপেক্ষণায নয়। নারীমনের গতি পুরুষমনের চেয়েও 
বিচিত্র। স্বভাব ও মানিক বৈশিষ্ঠ্য অনুযায়ী পুরুষের চরিত্রকে 
যতভাৰে বিশ্লেষণ ও বিভক্ত করা যায়, নারী চরিত্রের বিভাগ তার 
চেয়ে অনেক বেশী । অবশ্য একথা অস্বীকার করা যায় নাযে,. 
রতি-বিলাসে পুরুষের অধিকার ও সুযোগ যত অবাধ, নারীর তত 
নয়। লোকভয়, সামাজিক অনুশাসন ও পারিপাশ্বিক বাধা 
নারীর জীবনগতিকে পদে পদে শৃংখলিত করে । ফলে, নায়িকা-. 
চরিত্ব হয়ে ওঠে অধিক জটিল। অবস্থাভেদে তার চরিব্রগত. 


৯৪ শ্রীকান্তের কমললত। 


বিভেদ নিতান্ত স্বাভাৰিক। তাই নায়িক1 বিচিত্রবূপিণী ।' 

কমললতার বিয়ে হয়েছিল এবং সতেরে! বছর বয়সে সে হয় 
বিধবা! । আবার মন্মথের সঙ্গে তার কগীবদল হয়। অবশ্য 
ঘর করেনি এই নারী-বোষ্টমী কমললতা পতিহীনা। কিন্তু 
বৈষ্ণব শাস্ত্রাম্ুসারে বিচার করি__সে সত্যই পতিহীন! কি না। 
পতিকে? শান্্রমতে বা বেদোক্ত বিধানান্থুযায়ী যিনি কম্ঠার 
পাণিগ্রতণ করেন এবং লৌকিক সমাজবিধানে সেই কাস্তার 
ভর্তার আসনে অধিষ্ঠিত, তিনি পতি । 

আবার £__বিক্রমের দ্বারা ভীম্মকরাজের পুত্র কুক্সিকে পরাজিত 
করে, শ্রীকৃষ্ণ রুক্সিণীকে দ্বারকায় এনে উৎসবোচ্ছলিত পৌরমগ্ডল 
সমক্ষে তার পানিগ্রহণ করঙগেন। বেদোক্ত বিধান অনুযায়ী 
এখানে নায়ক রুব্সিণীর পতি। 

আবার শ্রীকৃষ্ণ রুক্সিণীর সঙ্গে যুগলভাব অঙ্গীকার করে 
যজ্বভূমিতে দীক্ষা গ্রহণ করেন, দক্ষিণার্থ ধনদান করেন এবং 
নায়িকার সঙ্গে সস্তোগশুঙ্গারে রত হন। এই সহধমিনীসঙ্গবিহার 
ও ব্রত উদ্যাপন বিষয়ে তাই তিনি রুক্সিণীর পতি । 

আবার-_-যে সব গোকৃল কুমারী শ্রীকৃষ্ণের প্রতি একাস্তিক 
অনুরাগ ভরে মহামায়ার কাছে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন-_. 

হে কাত্যায়নি। নন্দস্রতকে যেন পতিরূপে পাই, এবং মনে 
মনে সেই সংকল্প গ্রহণ করেছিলেন, বিধিমতে নন্দ তনয় তাদেরও 
পতি। 

আবার রুক্সিণীর পাণিগ্রহণের পূর্বে যে ব্রজকুমারিকাদের 
সঙ্গে লীলাচ্ছলে মাধবের পরিণয় উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছিল, 
ধর্মতঃ শ্রীকষ্ণ তাদেরও পতি । 

এই নিয়ম অবশ্য শুধুমাত্র কুমারী নায়িকাদের ক্ষেত্রে খাটে। 
লৌকিক ব' সামাজিক অনুষ্ঠান সম্পাদিত ন] হয়েও, যদি লীলাচ্ছলে 
কোন কুমারীর সঙ্গে নায়কের মাল্যদান, অঞ্চল-বন্ধন বা দেহ 


শ্রীকান্তের কমললতা ৯৫ 


বিনিময় অনুষ্ঠিত হয়, তা হলে নায়ক সেখানেও ধর্সতঃ পি পেই 
পরিগণিত। তবে কি কমললতা শ্্রীকাস্তকে উপপতিরূপে 
ভাবতে চেয়েছে । খুব সম্ভব না। উপপতি কে? 

“ইহলোক পরলোক ন! করি গণন । 

নিজ রাগে করে যেষ্ ধর্মের লঙ্ঘন ॥ 

পরকীয়৷ নারীসঙ্গে করয়ে বিহার | 


সদ। প্রেমবশ, 'উপপতি” নাম তার ॥ 
আবার দেখি 
“শৃঙ্গারের মাধুর্য অধিক ইহাতে । 


উপপতি রসশ্রেষ্ঠ ভরতের মতে ॥৮ 
আবার 
(লাকশাস্তে করে যাহ! অনেক বারণ । 


প্রচ্ছন্ন কামুক সাথে দুর্লভ মিলন ॥ 
তাহাতে পরমা রি মন্মথের হয়। 
মহামুনি নিজশান্ত্রে এইমত কয়।॥” 
এবার দেখতে হবে কমললত। কি প্রকার নায়িকা । 
সমালোচকদের মধ্যে অনেকে বলেন শ্রীকান্ত-চতুর্থপর্বধ যেন 
শরৎচন্দ্রের নিঃশেষিত প্রতিভা । তাই কমললতাকে সহকার 
বৃক্ষ করে শ্রীকান্ত উঠতে চেয়েছে । কিন্তু আমার মতে শ্রীকান্ত 
চতুর্থ পর্ব তার সামগ্রীক রচনার মধ্যে শুধু অসামান্ নয়---অনন্য- 
সাধারণ । বিশেষ করে এই পবের কমললতা। চরিত্র । 
পাঠকবুন্দ, আমি কিন্ত এখনো আমার আন্দোচ্য পথ থেকে 
বিচ্যুত হইনি । অর্থাৎ শ্রীকান্তের কমললতা ও বৈষ্ণবতত্ব নিয়ে 
পুরো কদমে আলোচন। চালিয়ে যাচ্ছি । 
বৈষ্ণব কবিদের কাছে বন্তপ্রকারের নায়িকা মাছে । যথা 
সামান্যা নায়িকা, মুগ্ধা, নববয়াত। নবকামা, রতিবামা, সখীবশা, 
সত্রীভরতি, প্রযত্বা, রোষ-কৃষ বাম্পমৌনা, মানে বিষুখী, মুছি, 
অক্ষমা, মধ্যা, সমানলজ্জামদনা, প্রচ্যোক্তারুণাশালিনী, প্রত্যুৎপন্ন- 


৯৬ সত্রীকান্তের কমলঙ্গতা 


মতি, মোহাস্তম্বরতক্ষম।, মানে কোমলা, মানে কর্কশ, ধীর-মধ্যা, 
অধীর মধ্যা, ধীরাধীর মধ্যা, প্রগল্ভা, পূর্থতারণযা, মদান্ধা, 
উরুরতোতস্ুকা, ভূরিভাবোদ্গম, অভিজ্ঞা, রসাক্রান্তবল্পভা, ইত্যাদি । 

এখন প্রশ্ন হল মুরারীপুরের ঝোষ্টমী কোন জাতীয় নায়িকার 
মধ্যে পড়ে তা অবশ্য বিচাধ্য-বিষয়। কারণ কঠ্টিবদলের কালে 
মন্মথ নামক খল পতিকে ত্যাগ করে কমললতা। যে নয়নাভিরাম! 
হয়ে আমাদের সম্মুখে অবতীর্ণ হয়েছে-_তাকে বৈষ্ঞবশাস্ত্রের রস- 
বিচারে বিশ্লেষণ করা দরকার। 

শ্রীকান্ত বা আমাদের কাছে কমললতা সামান্ত। নায়িকা নয়। 
কারণ সামান্ত। নায়িকা বেশ্যা মাত্র। সে নায়কের নিকট অর্থ 
চায় রতিরস ভোগের পর। নবীন (গহরের ভৃত্য ) অবশ্য প্রথমে 
তাই ভেবেছিল । 

কমললতা মুদ্ধাও নয় ! কারণ নবীন বয়স, অল্পমাত্র কাম, 
রতি বিষয়ে অনাগ্রহশীল।, সখীদের অন্ুগতা, রতি ক্রীডায় লজ্জা, 
দয়িতার প্রতি নিবিড় যত্বৃশীলা, প্রভৃতি হল মুগ্ধা নায়িকার 
প্রতীক । নববয়াঃ ও নয়। কারণ নববয়াঃ হল “নায়িকার তন্ুদেশ 
থেকে শৈশবের অন্ধকার অপস্থয়মান । মেঘাবুতাকাশে সৃষে 
আত্মপ্রকাশ ! নয়নদ্ধম তারক] চপল, বক্ষে দুই উদয়গিরি শোভিত 
হচ্ছে, অর্থাৎ বাল্যকাল তোমাকে বিদায় নিতে হবে। এখানে 
কমললতার বয়স ত্রিশের মতো।। কমললত্াকে “নবকামা' রূপে 
নিশ্চয়ই বলবে! না। অয়ি যুবতী । বৃদ্ধা আভীরবধুবৃন্দ ছলনার দ্বারা 
কৃষের সঙ্গে তোমার কন্দর্প-উৎসব-রসের প্রস্তাব করলে, তুমি, 
মধুর লজ্জায় অবনত মুখী হয়ে, ছুই কানে হাত চাপ। দাও ; ছল 
করে, উল্লাসভরে বনমালা গাথতে মন দাও। বলো দেখি, 
তোমার হৃদয়মধ্যে একি নবতম রঙ্গ আবিভূতি হল ? 

কমললত। রতিবামাও নয়। কারণ শ্রীকান্ত তে। শ্রীকৃষ্ণের 
মতো। বলেনি, সখা, একদা যমুনীতীরে পলায়নোগ্তা তার হাত 


শ্রীকাস্তের কমললতা। ৯৭, 


ধরলে, ঈষৎ হাসি হেসে চপলনেত্রা হয়ে আমাকে বলেনি_ 
প্রাণনাথ, আমার হাত ছাড়ো । শ্রীকান্তের মনে একবার উদয়, 
হয়েছিল--সে কমললতার হাত ধরে। 
সে কি সখীবশা। অর্থাৎ__অভিসারিকা শ্রীমতী রাধিকাকে 
বাহুপাশে ষন্দী করবার জন্ত উদাত হয়ে কৃষ্ণ হাত বাড়ালে- ললিত 
বলেছিল-_কোন স্তুদক্ষ ব্যক্তি করীর করাল কবলে কোমল কমল- 
মুণাল সমর্পণ করে? হে ব্রজরাজ, তোমার কর্কশ হস্তে স্ুকুমারী 
রাধিকাকে কিছুতেই তুলে দেব না। 
কমললতাকে “সত্রীড়তি-প্রযত্বী' নায়িকা কিছুটা মনে হয়। 
কারণ তার লাস্যময়ীহামি ও বাকচাতৃধ ও লঙ্জা-জডিত রতিপ্রয়াস 
শ্রীকাস্তের অন্তর হরণ করেছে। শ্রীকান্ত যে এক রাতের নাম করে 
বেশ কয়েক রাত এ বৈষ্ণব আখড়ায় কাটালো-_তা দেখে কি 
পাঠকদের মনে হয়__ 
“কুগ্জকি নিকটে আসি পদ ছুইচারি নাগর মিলন আসে, 
কল্পিত অঙ্গরঙ্গ করি ফিরল ধৈর্য লাজবিলাসে। 
সখিগণ সাধ সেজপর নেগল নাগর আস করু কোর। 
রাধ। মাধব কুগ্ত ভবন মাঝে ছুহু রথ আনন্দ ভোর ॥'' 
আশীকান্তের প্রকৃত প্রেমিকা হল রাজলল্প্ী-_ একথা জেনেও, 
রাঁজলক্্মীকে দেখেও কমললতা। তো। রোষ-কৃতবাস্পমৌনা হয়নি। 
যেমন রাধাকৃষ্ণের লীলায় দেখি_-“হে কদম্ববনভূজঙ্গ ! তুমি 
অদক্ষিণ। তোমার অন্যায় সপ্রমাণ-_তাই প্রিয়া রোষবশে বাষ্প- 
মৌন! হয়ে আছে । সে তোমার সঙ্গে কোন বাক্য বিনিময় বরবে 
না। বন্ত্রাঞ্চলে বদনাবৃত করে ক্রন্দনমুখরা সে__তাকে কাদতে দাও । 
আর বৃথা কষ্ট ব৷ গীড় দিওন। ৷ 
তবে কমললতার মধ্যে দেখি “মানে বিমুখী? । 
“মানেতে বিমুখ হয় ছুই ৩ প্রকার। 
কেহ নাহি সহে মান, কেহ মৃদ্ধী আর ॥” 


৯৮ শ্রীকান্তের কমললত। 


এইবার বোধ হয় কমললঙাকে বাগে পেয়েছি। 'মবি' নায়িকার 
স্বরূপ তার মধ্যে ধরতে পেরেছি। অর্থাৎ: ম্ৃ্বী বা মৃহম্বভাবা 
নায়িকা প্রিয়তমের প্রতি অভিমানী হলেও নিষ্ঠ'র হতে পারে না। 
কঠিন কথা উচ্চারণ করতে অপারগ হয়। ভার জিহ্বাতে মধুর 
বাক্য ক্ষরিত হয়। ত্রাকুটি করতে গিয়ে, নয়ন বিহ্বল দৃষ্টিতেই 
চেয়ে থাকে । দূরে সরে যেতে গেঙ্গে- চরণ তুলতে পারে না। তার 
উপর দেখি “মোহাস্ত-স্থরত-ক্ষমা* ভাবও ধরা পড়ে। 
“শ্রমজল নিবিড় পুরল সব অঙ্গ। 
তৈথন রিরমল নয়ন তরজ ॥ 
বিগলিত চিকুর, বাহু নহে বশ। 
রতি শয়নে ধনি হোয়ল অলস ॥” 
নায়িকা কমললতার মধ্যে যে স্বরূপ উদঘাটন হয়েছে তা 
নিয়ে আমি ব্যাপক আলোচনা করলাম বৈষ্ণব রসশান্ত্রের মধ্যে 
দিয়ে। এবং তার মধো নায়িকার অষ্টাবস্থা প্রকাশ পেয়েছে । 
“অভিসারিক৷ বাসকসঙ্জা আর উৎকণ্ঠিতা, 
খগ্ডিতা, বিপ্রলব্ধ। ও কলহাস্তরিতা, 
প্রোধিতভতৃু কা আর স্বাধীন ভর্তৃকা। 
এই অষ্ট অবস্থাতে রহয়ে নায়িকা ॥"" 
এ-হেন নায়িকা কমললতা কার প্রেম-সুগ্ধা ! শ্রীকান্তের না, 
যুগলমূতির না গইর-কবির ! আমরা আপাতদৃষ্টিতে দেখি__-কমল- 
লতা একদিকে পরম বৈষ্ণবী গোৌসাইদের প্রতি অতি নিবিড় শ্রদ্ধা 
ভক্ত ও প্রেম, আবার রাধামাধবের মুতির পরিচর্ধ্যাতে তার 
দক্ষতা দেখবার মত--প্রভাতে উঠে কুসুম চয়ণ থেকে শুরু করে 
ভোগারতি-সন্ধযারতি সবটাতে তাকে থাকতে হবে। আবার 
শ্রীকান্তের সেবাতেও ক্রটি নেই_-চা, আহার এমন কি মশারী 
টাঙ্গানোতে তার তুল দেখি না। ওদিকে গহর-কবির প্রতি দরদও 
কম নেই। তা হলে কমললতার জীবন দর্শন কী? সেকি 


শ্তীকাস্তের কমললতা। ৯৯ 


লোক দেখানেো। উচ্চৈম্বরে কীত্ন গায়িকা ন৷ মৃদুস্থরে কীর্তন 
গুঞ্জনিক। ! 

এ-প্রশ্বের উত্তর খুজতে আমাদের আরো গভীরে প্রবেশ 
করতে হচ্ছে । রাজলক্্ীকে দেখার পর কমললতা। বুঝতে পেরে- 
ছিল-__সে শ্্রীকান্তের চিত্তহরণ করতে সম্পূর্ণ সক্ষম হয় নি। ষে 
শ্রীকান্তকে সে মাত্র কয়েক দিনের মধ্যে অতি-আপনজন করে 
নিয়ে তার কাছে স্ুখ-ছুঃখের কত অতীত গল্প বলেছিল-_তা কি 
একেবারে উবে গেল কপুরের মত। কিন্তু তার কথাবার্তায় সেটা 
তো। তেমন করে প্রকাশ পায়নি-_-যা পেয়েছে রাজলক্ষীর মধ্যে। 
কমললতা, রাজলক্স্ী এবং উভয়ের মাঝখানে শ্রীকান্ত--মনে হয় 
কমললত চন্দ্রাবলী, শ্রীকান্ত বুন্দাবন গোপীজনৰ্ল্লভ আর রাজ- 
লক্ষ্মী হল শ্রীমতী রাধা । রাজলক্ষীর মধো “চাপল্য' প্রকাশ 
পেয়েছে ক্ষণে ক্ষণে । তার চিত্ত নারী চিত্ত-_সেই চিত্ত যেন বারম্বার 
স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে__ 

“গহন নিকুঞ্জ মাঝে ভেটিল নাগর রাজে, তুমি কে 

আছহ বসিয়া। 
সংকেত করেছে মোরে সে-হেন নাগরবরে 
চক্্রীবলণ মিলিবে আসিয়া ॥ 

কিন্ত কমললতার মধ্যে তা দেখি না। মাৎসর্ষ বা ]6919955, 
অসাহঞ্চুতা বা [00150980100 906 €0 10000115706 বা গৰ অর্থাৎ 
০9780516 অহংকার--0:19০, অভিমান--৬৪)$5, দর্গ---1961012, 
উদ্ধসিত- 851) মদ-__00830, ওদ্ধতায--4১::০£৪1)০৪, শ্লেষ__ 
০০৪%, এ-সৰ প্রকাশ পায় নি। কিন্তু রাজলল্মীর মধ্যে তা বেশ 
ভাল মতই প্রকাশ পেয়েছে। 

কিন্ত কমললতার হৃদয় কমলবনে শ্রীকান্তের আগমনে এক 
ভীষণ তৃফান উঠেছে । এবং সে শ্রীকাস্তের হাত ধরে স্ুদূর-পথ- 
যাত্রী হতে পারে। সে মনে মনে ভেবেছিল শ্রীকান্ত তার আপন, 


নর শ্ত্রীকান্তের কমললতা 


হৃদয়বাসী। কিন্তু রাজলক্মীকে দেখার পর 'তার মনের মধ্যে 
পনর্বেদঃ আত্মধিকার£” হল বোধ হয়। সে তখন'নতুন ভাবে আত্ম- 
বিশ্লেষণ করে “নবপন্থা” গ্রহণ করল। তা পরবর্তা অধ্যায় বলছি। 
তার আগে আমি ব্যভিচারীভাবের কিছুট1 উদাহরণ দিচ্ছি। 
“ব্যভিচারীভাব'_-অমত সমুদ্রে তরঙ্গের মত স্থায়িভাব থেকে 
উৎপত্তি হয়। এই ভাব স্থায়িভাবের পুষ্টিসাধন ক'রে আবার 
তাতেই মিলিয়ে যায়। অর্থাৎ “বিশেষণাভিমুখ্যেন চরস্তি স্থায়িণং 
'প্রতি। বাগক্ষ সত্য যে জ্বেয়াস্তে বাভিচারিণঃ1৮ 
বিদ্াপতি বলেছেন £-- 
“স্থরতরু তল খব ছায়া ছোড়ল 
হিমকর বরিখায় আগি। 
দিনকর দিন ফলে শীত ন। বারল 
হব জীয়ের কথি লাগি ॥” 
গোবিন্দদাস লিখেছেন ৪ 
“কি যে সখ লাগি ভসম নহ দেহ। 
অবমঝু জীবন উপেখন হোয় ॥৮ 
জ্ঞানদাস গেয়েছেন $-- 
“বন্ধুরে কহিও মোর কথা । 
অনলে পশিব যদি না আইসে এথ|। 
মরণ অধিক ভেল এ ছার জীবন। 
পিয়া বিম্ু দগধয়ে যেন দাবে বন।” 
তবু কমললতাকে বোঝা যাচ্ছে না। কমললতা যেন শরত- 
সাহিত্যকে সম্পূর্ণভাবে বাঙ্গ করবার জন্ত আত্মপ্রকাশ করেছে 
স্ব-মহিমায়। আমার মনে হয় বোষ্টমী কমললতা যেন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত 
রায় রামানন্দের কাছ থেকে যে তত্বজ্ঞান লাভ করেছিলেন সেই 
পথের পথিক হতে চেয়েছে সে। যা! শ্রীকান্তের কাছে ধরা 


পড়েনি । 


শ্রীকাস্তের কমললতা ১৬১ 
রায় রামানন্দ শ্রীকৃষ্চচৈতন্যকে যে ব্যাখ্যা করেন--তার প্রভাৰ 
শেষ কালে কমললতার মনে উদয় হয়েছিল । 


“প্রভূ কহে পড় শ্লোক সাধ্যের নির্ণয় । 
রায় কহে স্বধম্মাচরণে বিষণ ভক্তি হয়॥ 


প্রভু কহে এহে। বাহ আগে কহ আর। 
রায় কহে কু কন্মার্পণ সর্ববসাধ্যসার ॥ 


প্রভু কহে এহো। বাহা আগে কহ আর। 
রায় কহে জ্ঞান মশ্রা। ভক্তি সাধ্যসার ॥ 


প্রভু কহে এহোে। বানা আগে কহ আর। 
রায় কহে জ্ঞানশুন্ত ভক্তি সাধাসার ॥ 


প্রভু কহে এহো হয় আগে কহ আর। 
রায় কহে প্রেমভ।ক্ত সবসাধ্যসার ॥ 


প্রভু কহে এহে। হয় আগে কহ আর। 
রায় কহে দাস্য প্রেম সর্বসাধ্যসার ॥ 


প্রভু কহে এহে৷ হয় আগে কহ আর। 
রায় কহে সখ) প্রেম সর্ববসাধ্যসার ॥ 


প্রভু কহে এহোত্তম আগে কহ আর। 
রায় কহে বাৎসল্য প্রেম সর্ববসাধ্যসার ॥ 


প্রভু কহে এহোত্বম আগে কহ আর। 
রায় কহে কান্তাপ্রেম সর্বসাধ্যসার ॥ 


কৃষ্ণ-প্রাপ্তির উপায় বহুবিধ হয়। 
কৃষ্ণ প্রাপ্তির তারতম্য বত আছয় ॥ 


জ্ীকান্তের কমললত। 


কিন্ত যার যেই ভাব সেই সর্বোত্তম । 
তটস্থ হইয়া! বিচারিলে আছে তারতম্য ॥ 


পূর্ব্ব পূর্ব রসের গুণ পরে পরে হয়। 
ভছ্ই তিন গণনে পঞ্চ পধ্যস্ত বাড়য় ॥ 


গুণাধিক্যে স্বাদাধিক্য বাডে প্রতি রসে। 

শান্ত দাস্য সখ্য বাৎসলোর গুণ মধুরেত বৈসে ॥ 
আকাশাদির গুণ যেন পর পর ভূতে । 

তুই তিন ক্রমে বাড়ে পঞ্চ পরথিবীতে ॥ 

পরিপূর্ণ কৃষ্ণপ্রাপ্ত্ি এই প্রেম হৈতে। 

এই পরমার বশ কৃষ্ণ কহে ভাগবতে ॥ 


কৃষ্ণের প্রতিজ্ঞ! দৃঢ় সর্ববকাল আছে । 
যে যৈছে ভজে কু তারে ভজে তৈছে ॥ 
এই প্রেম-অনুরূপ ন। পাবে ভজিতে। 
অত এব খুনী হয় কহে ভাগবতে॥ 

যগ্পি কষ্চসৌন্দর্যয মাথুষ্যের ধুধ্য | 
ব্রজদেবীর সঙ্গে তার বাড়য়ে মাধুর্যা ॥ 


প্রভূ কহে এই সাধ্যাবধি স্থনিশ্চয়। 

কপ করি কহ যদি আগে কিছু হয় ॥ 

রায় কহে ইহার আগে পুছে হেন জনে। 
এতদিন নাহি জানি আছয়ে ভুবনে ॥ 

ইহার মধ্যে রাধা-প্রেম সাধ্যশিরোমশি। 
ষাহার মহিম। সর্ধবশাস্ত্রেতে বাখানি ॥ 

প্রভু কহে আগে কহ শুনি পাইয়ে সুখে । 
অপূর্ব অযৃত-নদী বহে তোমার মুখে ॥ 

চুরি করি রাধাকে নিল গোপীগণের ভরে । 
অন্তাপেক্ষা। হৈলে প্রেমের গাঢ়ত। ন! স্কুরে ॥ 


শ্রীকান্তের কমললতা। ১৬৩ 


রাধ। লাগি গোপীরে যদি সাক্ষাৎ করে ত্যাগ। 
তবে জানি রাধায় কৃষ্ণের গাঢ অনুরাগ ॥ 

রায় কহে তবে শুন প্রেমের মহিমা । 
ত্রিজগতে নাহি রাধা-প্রেমের উপমা ॥ 

গোপী গণের রাসন্বত্য-মগ্ডলী ছাড়িয়া । 

রাধ! চাহি বনে ফিরে বিলাপ করিয়া ॥ 


শতকোটি গোপী-সঙ্গে রাসবিলাস। 
তার মধ্যে এক মুত্তি রহে রাধা-পাশ ॥ 
সাধারণ প্রেম দেখি সর্বত্র সমতা। | 
রাধার কুটিল প্রেম হইল বামতা। ॥ 


ক্রোধ করি রাস ছাড়ি গেল৷ মান করি । 
তারে ন। দেখিয়া ব্যাকুল হইলা শ্রীহরি ॥ 
সম্যক বাসন' কৃষ্ণের ইচ্ছা! রাসলীল। । 
রাসলীল। বাসনাতে রাধিক। শৃঙ্খল! ॥ 
তাহ। বিন্ু রাসলীল। নাহি ভায় চিতে। 
মণ্ডলী ছাড়িয়া গেল1 রাধ। অন্বেষিতে ॥ 
ইতস্ততঃ জমি কাহা রাধ। না পাইয়া । 
বিষাদ কররে কাম-বাণে খিম্ন হৈয়া ॥ 
শতকোটি গোপীতে নহে কাম-নির্বাপপ । 
ইহাঁতেই অন্ুমানি শ্রীরাধিকার গুণ ॥ 

প্রভু কহে যে লাগি আইলাঙ তোমা স্থানে ॥ 
সেই সব রসবজ্ত্রতত্ব হৈল জ্ঞানে ॥ 

এবে জানিল সেব্য-সাধ্যের নির্ণয় । 

আগে কিছু আমার শুনিতে চিত্ত হয় ॥ 
কৃষ্ণের স্বরূপ কহ রাধিকা-ত্বরূপ ৷ 

রস কোন তত্ব প্রেম কোন তত্বরূপ ॥ 


১৬৪ 


শ্রীকান্তের কমললত৷ 


কৃপা করি এই তত্ব কহত আমারে। 
তোম। বিনে ইহা কেহ নিরূপিতে নারে ॥ 
রায় কহে ইহা আমি কিছুই ন! জানি। 
যে তুমি কহাও সেই কহি আমি বাণী ॥ 
তোমার শিক্ষায় পড়ি যেন শুকের পাঠ। 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর তুমি কে বুঝে তোমার নাট ॥ 
হৃদয়ে প্রেরণ কর জিহবায় কহাও বাণী । 
কি কহিয়ে ভালমন্দ কিছুই না জানি ॥ 
প্রভূ কহে মায়াবাদী আমি ত সন্গাসী। 
ভক্তিতত্ব নাহি জানি মায়াবাদে ভাসি ॥ 
সার্বভৌম সঙ্গে মোর মন নিন্মল হৈল। 
কৃষ্ভক্তি-তত্বকথ। তাহারে পুছিল ॥ 
তেহো। কহে আমি নাহি জানি কুষ্ককথা । 
সবে রামানন্দ জানে তেহে। নাহি এথা ॥ 
তোমার স্থানে আইলাঙ তোমার মহিমা শুনিয়া । 
তুমি মোরে স্ততি কর সন্গ্যাসী জানিয়। ॥ 
কিবা বিপ্র কিবা ন্যাসী শৃদ্র কেনে নয়। 
যেই কৃষ্ণতত্ববেত্তা সেই গুরু হয় ॥ 

সন্গ্যাসী বলিয়া মোরে না কর বঞ্চন । 
রাধাকৃষ্ণ তত্ব কহি পুর্ণ কর মন ॥ 

যছ/পি রায় প্রেমী মহাভাগবতে। 

তার মন কুষ্ণমায়া নারে আচ্ছাদিতে ॥ 
তথাপি প্রভুর ইচ্ছ! পরম প্রবল। 
জানিতেহে। রায়ের মন হৈল টলমল ॥ 
রায় কহে আমি নট তুমি হুত্রধার । 
যেমত নাগাহ তৈছে চাহি নাচিবার ॥ 


শ্রীকাস্তের কমললতা। ১৬৫ 


মোর জিহবা বীণা-যন্ত্ তুমি বাীণাধারী। 
তোমার মনে যেই তাহা। উঠয়ে উচ্চারি ॥ 
ঈশ্বর পরম কৃষ্ণ সয়ং ভগবান্‌। 
সর্বব-অবতারী সর্ব-কারণ প্রধান ॥ 
অনস্ত বৈকুথ আর অনন্ত অবতার । 
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ইহ! সবার আধার ॥ 
সচ্চিদানন্দতন্ ব্রজেক্দ্র-নন্দন । 
সর্বৈবশ্বধ্য-সর্কবশক্তি-সর্বরসপুণ ॥ 


বুন্দাবনে অপ্রাকৃত নবীন মদন । 
কামগায়ুত্রী কামবীজে ধার উপাসন ॥ 
পুরুষ যোষিৎ কিবা স্থাবর জঙ্গম। 
সর্ববচিত্তরআকষক সাক্ষাৎ মন্মথ-মদন ॥ 


নান। ভক্তের নানামত রসামুত হয়। 
সেই সব বসামুতের বিষয় আশ্রয় ॥ 


শৃঙ্গাররসরাজময় মৃন্তিধর। 
অতএব আতত্মপধ্যন্ত সর্ববচিত্তহর ॥ 


আপন মাধুধে হরে আপনার মন । 
আপনে আপন চাহে করিতে আলিঙ্গন ॥ 


ক্ষেপে কহিল এই কৃষ্জের স্গববপ । 
এবে সংক্ষেপে কহি শুন রাধাতত্ব রূপ ॥ 
কৃষ্ণের অনস্তশক্তি তাতে তিন প্রধান । 
চিচ্ছক্তি মায়াশক্তি জীবশক্তি নাম ॥ 
অস্তরঙগ। বহিরঙ্গ। তটস্থা কহি যারে। 
অস্তরঙ্গ। স্বরূপশক্তি সবার উপরে ॥ 


১ঞত 


শ্রীকাস্তের কমললত। 


সচ্চিৎ-আনন্দময় কৃষ্ণের স্বরূপ | 
অতএব স্বরূপশক্তি হয় ভিনরূপা ॥" 
আনন্দাংশে হলাদিনী সদংশে সন্বিনী। 
চিদ্ব'শে সংবিৎ যারে জ্ঞান করি মালি 


হলাঁদিনীর সার অংশ তার প্রেম নাম 
আনন্দ চিন্ময়-রস প্রেমের আখ্যান ॥ 
প্রেমের পরমসার মহাভাব জানি । 
সেই মহাভাববরূপা রাধাঠাকুরাণী ॥ 


সেই মহাভাব হয় চিজ্তামণিসার | 
কষ্ণবাঞ্চ। পুরণ করে এই কাধ্য যার ॥ 
মহাভাব-চিস্তামণি রাধার স্বরূপ । 
ললিতাদি সখী তার কায়ব্যুহরূপ ॥ 

রাধা প্রতি কৃষ্ণন্মেহ স্রগন্ধি উদ্বর্তন ৷ 
তাতে অতিন্গন্থি দেহ উজ্ভ্বলবরণ ॥ 
কারুণ্াামুতধারায় ক্কান প্রথম । 
তারুণ্যামতধারায় ক্বান মধ্যম ॥ 
লাবণ্যামুতধারায় তছপরি স্রান। 
নিজলজ্জা-শ্যাম-পট্রশশাটী পরিধান ॥ 
কৃষ্-অন্তরাগে রক্ত দ্বিতীয় বসন । 
প্রণয-মানতকঞ্চুলিকায় বক্ষ আচ্ভাদন ॥ 
সৌন্দর্য কুক্কুম সখী-প্রণয় চন্দন | 
শ্মিত-কাস্তি কর্ূ্ুর তিনে অঙজ্-বিলেপন ॥ 
কৃষ্ণের উজ্জ্রস মুগমদভর । 

সেই স্বগমদে বিচিত্রিত কলেবর ॥ 
প্রচ্ছন্গ মান বাম্য ধল্মিল্ল বিহ্ঠাস | 
ধীরাধীরাত্মক গুণ অঙ্গে পট্টবাস ॥ 


শ্রীকাস্তের কমললত। ১০৭ 


রাগ-তাম্ুলরাগে অধর উজ্জল । 
প্রেম-কোৌটিল্য নেত্র যুগলে কজ্জল ॥ 
স্দীপ্ত সাত্বিকভাব হাদি সঞ্চারী । 
এই সব ভাবভষণ প্রতি অঙ্গে ভরি ॥ 
কিলকিঞ্চিতাদি ভাব বিংশতি ভূষিত । 
গুণশ্রেণী-পুষ্পমাল। সববাঙ্গে পুরিত ॥ 
সৌভাগ্য তিলক চারু ললাটে উজ্জ্বল । 
প্রেমবৈচিত্ত্য রত হৃদয়ে তরল ॥ 
মধ্যবয়ঃস্থিতা সখা-স্কন্ধে কর-ন্যাস | 
কৃষ্ণলীলা-মনোবুত্ত সখী আশ-পাশ ॥ 
নিজাঙ্গসৌরভালয়ে গর্বব পধ্যহ্ক । 
তাতে বসিয়াছে সদা চিন্তে কৃষ্ুসঙ্গ ॥ 
কৃষ্ণ নাম গুণ যশ অবতংস কাণে। 

কৃষ্ণ নাম গুণ যশ প্রবাহ বচনে ॥ 
কৃষ্ণকে করায় প্রেম রস মধুপান । 
নিরস্তর পুর্ণ করে কৃষ্ণের সর্ববকাম & 
কৃষ্ণের বিশুদ্ধ প্রেম-রত্বের আকর। 
অনুপম গুণগণ পূর্ণ কলেবর ॥ 


ধাহার সৌভাগ্যগুণ বাঞ্ছে সত্য ভাম। ! 
ধার ঠাই, কলা-বিলাস শিখে ব্রজরাম। ॥ 
ধার সৌন্দধাযাদি গুণ বাঞ্ছে লক্ষ্মী পার্বতী । 
ধার পাতিকব্রত্য ধশ্ম বাঞ্ছে অরুন্ধতী ॥ 

ধার সদ্গুণগপের কৃষ্ণ না পান পার। 

তার গুণ গণিবে কেমনে জীব ছার ॥ 

প্রভু কহে জানিল কুক্রাধা-প্রেমতত্ব । 
শুনিতে চাহিয়ে দোহার বিলাস-মহত্ব ॥& 


১৩৮ শ্রীকাস্তের কমললতা 


রায় কহে কৃষ্ণ হয় ধীরললিত |. 
নিরস্তর কামক্ত্রীড়া ধাহার চরিত'॥ ' 


রাত্রিদিনে কুর্জক্রীড়া করে রাধাসঙ্গে । 
কৈশোরবয়স সফল কৈল ক্রীড়ার ॥ 


প্রভু কহে এই হয় আগে কহ আর। 

রায় কহে ইহ! বই বুদ্ধির গতি নাহি আর॥ 
যেবা প্রেমবিলাসবিবর্ত এক হয়। 

তাহ। শুনি তোমার সখ হয় কি না হয় ॥ 
এত কহি আপন কৃত গীত এক গাইল । 
প্রেমে প্রভু স্বহস্তে তার মুখ আচ্ছাদিল॥ 


পহিলহি রাগ নয়নভঙ্গ ভেল। 
অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল ॥ 

না সো রমণ না হাম রমণী । 

ছু মন মনোভব পেষল জনি ॥ 

এ সথি সে সব প্রেমকহানী | 
কানু-ঠামে কহবি কিছুরল জানি ॥ 
ন। খোজলু' দূতী না৷ থোজলু' আন! 
দু'হুকেরী মিলনে মধ্যত পাঁচবাণ॥ 
অব সেই বিরাগ তুহু ভেলি দেতী। 
স্থপুরুখ-প্রেমক এছন রীতি ॥ 
বদ্ধন-রুদ্র-নরাধিপ-মান। 
রামানন্দরায় কবি ভাণ ॥ 


শ্রীকান্তের সঙ্গে রাজলক্মীর আগমন ও গহরের মৃত্যু-_এবং মৃত্যুর 
পর আখড়ায় তাকে নিয়ে যে বিরূপ আলোচনা তাতে কমললতার 
মন মানুষের উপর বিরূপ হয়। সে তখন কঝ্সানিধা পাবার 
প্রত্যাশ। নিয়ে বৃন্দাবনের পথে পাড়ি জমায়। 


গ্রীকান্তের কমললত। ১৩৯ 


কিন্ত এত করেও কমললতা। পরম বৈষ্ণব হতে পারল কৈ? 
প্রকৃত বৈষবকে হতে হবে তৃণের চেয়ে নীচ, বৃক্ষের মত সহিষু। 
কিন্তু মে যখন গহর কবির ঘরে তিন রাত্রির কাটিয়ে মৃত্যুপথযা ত্রীর 
সেবা-পরিচধ্যা করে-_এবং মৃত্যু পর্ধস্ত থেকে আশ্রমে ফিরলো, 
তখন নবদ্ীপের প্রধান গোন্বামী আখড়ায়। তিনি মন্তব্য করলেন 
_ কমললতা মন্দিরের যাবতীয় কাজ থেকে বঞ্চিতা হয়েছে । এতে 
কমললতার হৃদয় ভেঙ্গে পড়ে। 

«অনতিবিলম্বে ঠাকুরের সন্ধ্যারতির শঙ্খ-ঘণ্টাকাসরের শব 
আলিয়া পৌছিল, জিজ্ঞাসা করিলাম, কই তুমি গেলে না? 

না, আমার বারণ। 

বারণ ! তোমার? তার মানে? 

কমললতা ম্লান হাসিয়া কহিল, বারণ মানে বারণ পৌসাই। 
অর্থাৎ ঠাকুরঘরে যাওয়া আমার নিষেধ । আহারে রুচি চলিয়। 
গেল-__বারণ করলে কে? বড়-গৌসাইজীর গুরুদেব | আর তার 
সঙ্গে এসেছেন ধারা- তার । 

কি বলেন তার ? 

বলেন আমি অশুচি, আমার সেবায় ঠাকুর কলুষিত হল। 

অশুচি তুমি? বিছ্যাদ্ধেগে একটা কথা মনে জাগিল- সন্দেহ 
কি গহরকে নিয়ে ? 

হ্যা তাই । 

কিছুই জানি না, তবুও অসংশয়ে বলিয়া উঠিলাম, এ মিথ্যে 
_এ অসম্ভব | 

অসম্ভব কেন গোসাই ? 

তাজানি না কমললতা, কিন্ত এত বড় মিথ্যে আর নেই। 

মনে হয় মানুষের সমাজে এ-তোমার মৃত্যুপথযাত্রী বন্ধুর 
একাস্তিক সেবার শেষ পুরস্কার । 

তাহার চোখে জল ভরিয়া গেল, বলিল, আর আমার ছুখ 


১১৩ শীকান্তের কমললতা। 


নেই। ঠাকুর অন্তর্ধামী, তার কাছে ত.ভয় ছিল না, ছিল শুধু 
তোমাকে । আজ আমি নির্ভয় হয়ে বাঁচলুম গোৌসাই। 

সংসারে এত লোকের মাঝে তোমার ভয় ছিল শুধু আমাকে? 
আর কাউকে নয়? 


না--আর কাউকে নয়। শুধু তোমাকে ।” 

এখানে বোষ্টমী কমললতার দ্বিমুখান্‌ চরিত্র সুন্দর ভাবে ব্যক্ত 
হয়েছে । অর্থাৎ পাষাণ ঠাকুর কথা ন। বললেও তিনি সবই 
বোঝেন। আর শ্রীকান্ত কথা বলে, উত্তর দেয়, প্রশ্ন করে। 
সেও কমললতাকে অবিশ্বাস করে না। কিন্তু যে বৈষ্ণৰ-প্রধানর৷ 
করেন-_তার। কিস্ত কমললতাকে বৈষ্ণবী করতে পারল না। এবং 
কমললতাও প্রকৃত বৈষব-জগৎ থেকে বিচ্যুতা। 

তবে কি সে সহজিয়৷ পন্থী? 


ছয় 
কমললতা। কি মহাযানি 


কমললত। কি বৈষ্ণব-ধম-পথ ত্যাগী? 

সেকি সহজিয়৷ পন্থী? এই নিয়ে একট। প্রশ্নের ঝড়ও উঠছে। 
বাসন্তী চৌধুরী তার 'বাংলার বৈষ্ণব সমাজ, সংগীত ও সাহিত্য 
গ্রন্থে বলেছেন, “বৈষুব শব্দটি আমরা সেই অর্থে প্রয়োগ করিয়াছি, 
যে অর্থে ডক্টর স্বশীল কুমার দে তাহার 8৪15 1715005০৫0৪ 
ড৬2151)828. 98107 2100 110৮6106101. 11) 13617891. গ্রন্থে এবং হরিদাস 
দাস বাবাজী তাহার গৌড়ীয় বৈষ্ঞব অভিধানে প্রয়োগ করিয়া 
ছেন। তাহারা আউল, বাউল, সাই, দরবেশ ও সহজিয়াদিগকে 
বৈষ্ণব বলিয়া স্বীকার করেন নাই । নিষ্টাবান্‌ বৈষুৰ গৃহস্থ ও 
অভ্যাগত বৈষ্ণবগণ সাধন-সঙ্গিনী হিসাবে ধাহারা নারীকে গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে বৈষ্ণব বলিয়া মানিতে রাজী নহেন।৮ 

শ্রীকান্তের চতুর্থ পৰে কমললতাকে কি আমরা কারুর সাধন- 
সঙ্গিনী রূপে দেখতে পাই নাকি? চেতন বা অবচেতন চিত্তে 
শ্রীকান্ত কি কমললতাকে নিয়ে পথে নামতে চেয়েছিল ! না 
কমললতাই শ্রীকান্তকে জীবন-সাথী করে পরমপদ পাবার প্রত্যাশ! 
করেছিল | যতদূর বোঝ! যায়_তাতে মনে হয় কমললতা “সহজিয়। 
পন্থী* কিছুট। হতে চেয়েছে । তাহলে জানতে হবে 'সহঞ্জিয়া” কি? 
বৌদ্ধধর্মের যে ছুইটি শ্রেণী আছে-_হীনযান ও মহাযান--সহজিয়। 
এই মহাযান শ্রেণীর এক শাখা বিশেষ । ধারা সহজ-মতে সাধনার 
কথা বলেছেন-_-পরবর্তীকালে একটি ব্যাপক অর্থে হারাই 'সহজিয়। 
সাধক" রূপে পরিচিত হন। পুবভারতের বাংলা, বহার, আসাম 
ও উড়িয্য। অঞ্চলে ও উত্তর নেপাল, ভুটান ও তিববত অঞ্চলে 


১১২ শ্রীকান্তের কমললতা। 


ফহজিয়। সাধন পদ্ধতি ছড়িয়ে পড়ে। আমি এখানে "সহজিয়া 
সম্পর্কে কয়েকটি উদাহরণ তৃলে দিচ্ছি। 


(১) সহজ শব্দের অর্থ হল য৷ সঙ্গে সঙ্গে স্থষ্টি হয়। কোন 
মানুষ বা অন্ত কোন প্রাণীর অথবা জড় জিনিসের বাহিরের 
রূপের অস্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গেই তার ভিতরে একটা শাশ্বত স্বরূপও 
জন্মলাভ করে। সেই শাশ্বত স্বরূপই হ'ল সহজ। সহজের 
উপলব্ধির মানে হ'ল নিজের ভেতরকার এই শাশ্বত স্বরূপের 
উপলব্ধি ও সেই আত্ম্বরূপ উপলব্ধির ভেতর দিয় দৃশ্যমান যাবতীয় 
প্রাণী ও বস্তূসমূহের অন্তুনিহি 5 শাশ্বত স্বরূপের উপলব্ধি*"মানুষের 
স্বভাবকে সম্পূর্ণ অতিক্রম করবার চেষ্টা না করে সেই স্বভাবের 
অনুকূল পথ অবলম্বন করে যোগপথে আত্মোপলব্ধির যে চেষ্টা তা 
হ'ল ধর্মের ক্ষেত্রে সহজ পথ । 


(২) “মহাযান-কৌদ্ধধর্মের নান শাখার মধ্যে একটি ছিল 
বজযান-বৌদ্ধ ধর্ম। এই বজ্যান হইতেই উদ্ভূত হইল সহজপস্থী 
মত, পরব্তীকালে যাহার নাম হইয়াছে সহজযান। বজ্ত্রধানের 
মধ্যে মন্ত্র-তন্ত্রর পৃজা-অর্চনা, ব্রত-নিয়ম, শান্ত্রবিধি ইত্যাদির যে 
প্রাবল্য দেখা দিল, সহজিয়াগণ আবার তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করিলেন । তাহারা বলিলেন, মন্ত্র-তন্ত্র ধ্যানব্যাখ্যান বৃথা, 
মহাসুখরূপ সহজের উপলন্ধিই হইল পরম নির্বাণ। সহজসাধক 
শীস্তিবাদ বলিলেন. “যাহারা যাহারা গেল এই খজু বা সরল 
পথে, তাহারাই হইল অনাবর্ত অর্থাং তাহাদিগকে আর জন্ম- 
মৃত্যুর আবন্তের মধ্যে ফিরিয়া আমিতে হইবে না। সবহপাদ 
বলিলেন। খজুকে ছাড়িয়া কেহ বাকাকে লইও না, নিকটেই 
বোধি আছে। নিকটে নিজের দেহের মধ্যেই যেবোধি ব৷ বুদ্ধ 
রহিয়াছে ইহার উপলব্ধিই সহজ-পথের কথ 1৮ ভাব ও অভাব-_ 
ইহার কোনটাই সত্যি নয়, সত্যি শুধু ছুলক্ষ্য [বজ্ঞান--যা সকল 


শ্রীকান্তের কমললতা ১১৩ 


অস্তিত্ব-প্রবাহের মধ্যেই শুঙ্গার করছে__কিন্তু অভূত পরিকল্প বলে 
য1 সম্পূর্ণ_-অবাঙমনসোগোচরম্‌। 

আগেই বলেছি সহজিয়া বৌদ্ধ ধর্মেরই এইটি শাখা । বৌদ্ধরা 
অর্থাৎ থেরাবাদী বৌদ্ধরা বলেন, “1192 890410156 0010১ 161019,069 
[ব০1006515 2170 1010৮10200০, [515170910 10550115 800 80০, ৬1018 & 
[80015] 12, 705 1013 10)01905০ 01 10101) 112 10)0101105 1715 
[00012 10101 05 1800. 300 2৬০1 95 0106 08.0525 £০1)61:8050 ০5 
0106 0098 12800 00020 0180 0091), 50 0102 100855 08105986101) 0৫ 
৪, 61011105706 16 08001150০10 0৫107101010, 122.005 90০01 608 
€1010]) 95 31101), ৪7] 00010 211 10096 19100901900 0102100 
৪6 010০ 01002. 011216100,” 

কমললতার চরিত্রের মধ্যে কর্মবাদ--17 0006. 100 060৩8- 
0106 0£ 77101002015 ড/1)101) 15 0106 08056 ০ 1586 15 ০৪119৫ 
[15001506156 1581008, 2120. 1615 01)15 19৮7 আ1)101) 81602950106 
৪01110101) 0০001)6 €650 00656101006 5011200158 9110661:106 8180 


121161.” 

নুফীদের মতই থেরাবাদী বৌদ্ধরা বিশ্বাস করেন জীবনটা 
রাজপথপার্থ্ে সরাইখানা কত ঘটনার আনাগোন।-- আবার 
পেছনের দুয়ার দিয়ে “মৃত্যু' । মনে পড়ে অমর খেয়ামের উক্তি £-- 


“জীর্ণ ভাঙ্গা সরাই খানার! রাত্রি-দিব ছুইটি দ্বার 
তারই ভেতর আনাগোণ। ছুনিয়াদারী চমৎকার । 
রাজার পড়ে আসছে রাজা সঙ্জ৷ কত বাগ ধূম্‌ 
এ-সব ক-দিনই বা তারপরেতে সব নিঝুম্‌ ॥” 


কমললতার চরিত্রের প্রথম দিকটা! যেন এই সত্যের দ্বার 
অনুপ্রানিত হয়েছিল কিন্তু '5065110 2৪010101)" দের মই তার মনে 
হয়েছিল মানুষ নিঃসঙ্গ । সে একা এসে থাকে--একা। যায়--এ 
আস! যাবার ছেদ নেই। 


১১৪ শ্রীকান্তের কমললতা। 


মৃত্যুই তার বিশ্রামগৃহ । ইংরেজ কবি 019£155 1০1207 এর 
মতই কমললতা। বলতে পারে £-- 


“58 61061:20 70105, ৪190. £151)25 111)160 
4৯10 0101105 210. 29811) 9100 5811) 9180 ড/110, 
4৯100 5010 2100 170001 ৪190 50281:5 060121:6, 


£৯]1] 1166 15 009 116০) ৪৮615 আ1)2:০; 


[1726 10 01011)5 0165 00 016 01 £09০9৫ 
[10 ০185 01 00950, 31) 50016 012 ০০, 
030০ ০1015 75505 ৭৫171160056] 


[16275 81001270001) 2198. 10) 91661, 


মহাযানী বৌদ্ধদের মতই এই সরল নারী +7১ 050565205০৫ 
[06:16 কে বিশ্বাস করেছে এবং জেনেছে 2 08081] 0০৮ ৪1019100121 
01056 0000017)6 01 01010215101), 101 91] 1166 15 0106 08105102006 
01 (01101185101). 0 00116 £0100 0106 900112.] 29:17 00 50706 
08101001810 01 867)6]81] 061)6110191+7 

আমরা আমাদের পথ থেকে একটু সরে যাচ্ছিলাম । আবার 
ফিরে আস। কমললতা৷ সহজিয়া হলেও বৈষ্ব সহজিয়৷ নারী। 
তাই এই সহজিয়া সম্পর্কে শশিভৃষণ দাশগুপ্ত কি বলেন তা৷ দেখি ঃ _ 

«বাংলদেশের বৈষ্বদিগের মধ্যে স্বীপ্তীয় সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতকে একটি বিশেষ সম্প্রদায় গড়িয়। উঠিয়াছিল। বৌদ্ধসহাজিয়া- 
গণের ন্যায় ই“হারাও সহজ-পন্থী ছিলেন ; অর্থাৎ ই'হাদের চরম 
উদ্দেশ্য ছিল মহাভাব-রূপ সহজ বস্ত্রকে লাভ করা, সাধন-পস্থাও 
ছিল সহজ ব। অবক্র। নিজেদের সহজিয়া মত প্রচার করিৰার 
জন্য ইহারা বাংলায় অনেক গান এবং পছ্ধে-গঞ্ধে অনেক গ্রন্থ রচন। 
করেন। এই তত্বগ্রন্থ ও গান লইয়াই বৈষুৰ সহজিয়া সাহিত্য । 
বনু প্রচলিত কিংবদস্তী এই যে, প্রসিদ্ধ বৈষবকবি চণ্তীদাসই প্রথম 


শ্রীকান্তের কমললতা ১১৫ 


বৈষ্ুব সহজিয়া মতের সাধক এবং প্রচারক । তিন রামী নায়ী 
এক রজকিনীর সহিত এই সহজ-সাধন। করিয়াছিলেন এবং তাহার 
প্রসিদ্ধ রাগাত্মবিক৷ পদাবঙ্গীর ভিতর দিয়! তিনি এই সহজ-সাধনার 
গুড় তত্বই প্রচার করিয়া! গিয়াছেন।-..বৈষ্ণব-সহজিয়াদের নামে 
প্রচজিত রচনাবলীর মধো পবিবর্ত-বিলাস' “আনন্দ-ভৈরব' * অমৃত- 
রসাবলী, আগমগ্রস্থ, 'প্রেমবিলাস” রাধারস-কারিক। ; 'দেহ-কড়চ» 
তরুণী রমণ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । বৌদ্ধ-সহজিয়। সম্প্রদায়েরই মত 
বৈষ্ণব সহজিয়াগণ ও বলিয়াছেন যে প্রত্যেক নর-নারীর দৈহিক 
রূপের মধ্যেই তাহাদের স্বরূপ বা সহজরূপ লুকায়িত আছে। 
নবরূপে নর, স্বরূপে কৃষ্ণ ; তেমনিই নারীরূপে নারী, স্বরূপে রাধ।। 
রূপ ছাড়িয়। স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে । রূপের মিলনে যখন 
স্বরূপের মিলন সংঘটিত হইবে তখনই আমিবে অনাবিল সাম-রস্যের 
অনুভূতি। বৈষ্ণব-সহজিয়াগণ কামকেই প্রেমে পরিণত করিতে 
চাহেন। এই জন্যে তাহারা যে সাধন। গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা 
হইল আরোপ সাধন।; রূপে স্বরূপের আরোপ, নর-নারীতে কৃষ্ণ" 
রাধার আরোপ । এই আরোপ-সাধনার দ্বারা যখন স্বরূপে ঞ্রুবা স্থৃতি 
লাভ হয়, তখন নর-নারীর আকর্ণে আর কাম থাকে না, তাহা 
প্রেমে পরিণত হয়। তবে এ সহজ-সাধনা বিশেষ সহজ নয়। 
সহজিয়াদের নিজের ভাষায় “সাপের মুখেতে ভেকেরে নাচাবি'_ 
তবেই সম্ভব হইবে এই সহজ-সাধনা। চণ্তীদাস ও বলিয়াছেন, 
প্রকৃত সহজ সাধক “কোটিতে গোটিক হয়।' 

অতএব এবার আমি কমললতার অনেক নিবিড় সানিধ্যে 
এসেছি । কারণ এখন কিছুতেই অস্বীকার কর। চলবে না যে সে 
বৈষ্ণব-সহজিয়। পন্থীদেরই পথ অনুসরণ করেছে। বৈষ্ণবী কমললতা 


শ্রীকানস্তকে যে ছুটি পদ শোনায় তার মধ্যে সেই সত্য প্রকাশ 
পেয়েছে। 


১১৬ শ্রীকান্তের কমললতা৷ 


কমললতা গাইল, 
“কে চগ্ডিদাস শুন বিনোদিনী সখ তুখ ছুটি ভাই-_ 
সুখের লাগিয়া যে করে গীরিতি দুখ যায় তারই ঠাই।” 
আবার সে গায় 2 
ণ“্চগ্ডিদাস বাণী শুন বিনোদিনী পীরিতি ন। কহে কথা, 
পীরিতি লাগিয়া পবাণ ছাড়িলে পীরিতি মিলায় তথ11” 
কমললতার কথাবার্তী এবং চিস্তীয় চণ্তীদাসের জীবন দর্শন ফুটে 
উঠেছে । চণ্ডীদাস নৈষ্ঞব সহজিয়া ছিলেন । তার সাধন-সঙ্গিনী 
রজকিনী রামী। হিন্দু-তন্ত্রানুসারে সাধন-সঙ্গিনীর প্রয়োজন £__ 
কুমারী তন্ত্রে দেখি £-- 
“নটাকাপালিকা বেশ্া পুক্কশী নাপিতাঙ্গনা। 
রজকী রপ্কী চৈব-সৈরিল্ত্রী চ সবাসিনী” ॥ 
বিশেষ বৈদগ্ধাযুতা সর্বা এব কুলাঙ্গনা ।৮ 
আবার নৈষব সহজিয়া সাধনেও সাধন-সঙ্গিনীর প্রয়োজন হয়। 


“পরকীয়া রতি যাহারে কহয়ে 
সেই মে আরোপ সার। 

তোমার আরোপ রজক ঝিয়ারী 
রামিনী নাম যাহার ॥ 

যাহা কহি বাণী শুনহ রামিণী 
একথা ভূবন পার। 

পরকীয়া রতি করহ আরতি 
সেই সে ভজন সার ॥ 

চণ্তীদাস নামে আছে একজন 
তাহারে আরোপ কর। 

অবশ্য করিলে নিত্যধামে যাবে 


আমার বচন ধর ॥৮ 
বৌদ্ধ সহজিয়াদের ও সাধন-সঙ্গিনী প্রয়োজন। 


শ্রীকান্তের কমললতা৷ ১১৭ 


যথা £_ “নবযৌবনসম্পক্সাং প্রাপ্য মুদ্রাং স্থুলোচনাম্‌। 
অক্চন্দন স্তববস্ত্াষ্ঠৈভূষিয়িত্বা নিবেদয়েহ ॥ 
গন্ধমাল্যাদিমতকারৈঃ ক্ষীরপৃজাদিবিস্তরৈঃ | 
ভক্ত্যা সম্পৃজ্য যত্তেশ মুদ্রয়া সহ নায়কম্‌ ॥” 


কিন্তু মুরারাপুর আখড়ায় বোষ্টমী কমললতা কার সাধন- 
সঙ্গিনী? বা তার সাধন-সঙ্গী কে? যার দ্বারা সে পুরুষ প্রকৃতি, 
দোহে এক রীতি, সে রতি সাধিতে হয়_-বলবে ও মনে মনে ধান 
করবে “পুরুষেরি যুতে, নায়িকার রীতে, যেমতে সংযোগ প্রায়।, 
হয়তো। কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ করবেন_-কবি গহর তার নিভৃত- 
সাধন সঙ্গী ছিল। কিন্তু তার কোন প্রকাশন প্রমাণ পাই না। 
তবে শ্রীকান্তকে 'আশ্রয় লইলে সিদ্ধ রতি মিলে কখন বিফল নয়' 
ত। উপলব্ধি করেছিল কমললতা। কমললতা শ্রীকান্তকে সঙ্গে নিয়ে 
আখড়ায় ব পথে বসবাস করলে মহাভারত অশুদ্ধ হত না। কারণ 
প্রকৃতি-পুরুষ-মিলন ঘটিত সাধনার সমর্থকেরা সমস্ত গৌড়ীয় বৈষ্ঞব 
গোস্বামীদের প্রকৃতির কথা বলেছেন-_-যথ। $__ 


ণ্্রীরূপ করিল সাধন। মীরার সহিতে। 
ভট্ট রঘুনাথ কৈল। করণ যাই সাথে ॥ 
লক্ষহীরা সনে করিল। গোম্বামী সনাতন । 
মহামন্ত্র প্রেমসেবা সদা আচরণ ॥ 

গৌঁসাই "লাকনাথ চণ্ডালিনী কন্যা সঙ্গে । 
ৌোহা ভাসে অনুরাগে প্রেমের তরে ॥ 
গোয়ালিনী পিঙ্গল। সে ব্রজদেবী সম । 
গৌসাই কষ্ণদাস সদাই আচরণ। ॥ 

ম্যাম! নাপিতানির সঙ্গে শ্রীজীব গৌসাই। 
পরম সে ভাব কহিতে যার সীম! নাই ॥ 


১১৮ শ্বীকান্তের কমললত। 


রঘুনাথ গোস্বামী গ্রীতি উল্লসে । 
মীরাবাঈ সঙ্গে তেঁহ রাধাকুণ্ড বৈসে ॥ 
গৌরপ্রিয়া সঙ্গে গোপাল ভট গোৌসাই। 
করয়ে সাধন অন্ত কিছু নয়। 

রায় রামানন্দ যজে দেবকন্তা। সঙ্গে । 
আরোপেতে স্থিতি তেই ক্রিয়ার তরে ॥, 


এত আলোচনা করেও কমললতাকে পূর্ণ ভাবে স্বীকার করতে 
পারছি না সে হল বৈষ্ব-সহজিয়া। উপরস্ত মনে হয় কমললতা 
মরমীয়া নারী-_স্থৃফী গোত্রীয়। কামিনী | 


সাত 
নৃফীবাদ্ঘ ও কমললতা 


পারস্তের স্বকী কবি সাদীর কাব্য ললিক যেন কমললতভার 
হৃদয়ের ভেতর অস্কুরিত হয়েছে--শ্রীকান্তের আগমণ মুহুতে। 
এবং তা শরৎ উধার তরুণ তপণের মতো উদ্ভাসিত হয়েছে শেষ 
অধ্যায় । আমর! ধীরে ধীরে সে-দিকে অগ্রসর হৰ। কমললতা 
যেন জীবন-দেবতার সন্ধান লাভ করেছে-_কবি সাদীর মত-_সে 
যেন বুঝেছে £-উচু গিরিচুড়ায় এক মন্দির চিনি। অতি মন্থর বায়ু 
সেখানে যেতে শঙ্কিত হয়। গগন-বিছ্যৎ সেই মন্দির থেকে আমার 
প্রিরঙমের সংবাদ আনবে । সে-চুড়োর সমতলে আমার পর।ণপুতল 
আমার প্রাণনাথ থাকে । হে বিহঙগ-আমার সংবাদ সেখানে নিয়ে 
যাও। যদি রবির-কিরণও তার সৌন্দধে স্তিমিত। যদি সে কুপা- 
কণ্ঠে প্রশ্ন করে-_তাহলে উত্তর দিও, পরাণ দিয়া আমি তার করুণ 
প্রার্থনা করি। বল-হে-সুন্দর-_তুমি আছ আবার নাই। এই 
দ্বন্দের মধ্যে দিবসরজনী তার মধুর স্মৃতি আমার হৃদয় সরণীতে 
যাতায়াত করছে । তোমায় দেখতে পাচ্ছি না বলে এ-ছুঃখ রাখবার 
স্থান নেই! তুমি কপা না করলে আমার এমন কি ক্ষমতা যে 
তোমায় দেখব? তোমার কৃপাহীনতার অগ্নিতে আমার পথ রুদ্ধ 
হয়। মরুকুমিতে তৃষ্ণার্ত প্রাণ । আমি তোমার স্বপ্র দেখি__শুধু 
তোমারই । 

কমললতার মধ্যে এই ভাবটি যথার্থ রূপে প্রকাশ পেয়েছে। 
তার পরাণ পৃতুললী আছে বুন্দাবনে-_বুন্দাবনের পথ তার মুক্তির 
পথ। সে পথে সে সর্ববন্থ ত্যাগ করে যেতে প্রস্তত। কারণ শ্রীকৃষ্ণ 
গোপীদের বস্ত্রহরণ করে কদন্ব শাখে উঠে বলেছিলেন, তোমরা যদি 


ঞ্ 


১২০ শ্রীকান্তের কমললতা! 


আমার প্রকৃত দাসী হয়ে থাকো-_ত। হলে এ নগ্ন তনু নিয়ে উপস্থিত 
হও আমার কাছে। কমললতা বুঝি তাই চলেছে বুন্দাবনের পথে। 
কিন্ত যাওয়া বললে তো যাওয়া চলে না। কী পথে চলছে তা 
দেখতে হবে। ন্ফী ভাবে ভাবাপন্ন হয়ে সে চলেছে অজান। 
ভবিষ্যতের দিকে। 
শ্রীকান্তের রাজলন্ী যখন হতে চেয়েছে সংসারী, কমললতা৷ এক 
নামহারা নায়িকা হয়েও তার বসম্তরাতকে উত্তপ্ত-যৌবনমোহ 
রক্তকামনায় রঞ্িত করতে চায় নি সামান চিরনতুন বিবাহ মিলনের 
মধ্যে দিয়ে। তার চৈত্রসন্ধ্যাকাশতুল্য জীবন যৌবনকে সংযত্ব- 
সেচনসিক্ত নবোনুখ গোলাপের মতই অর্থ্য দিতে চলেছে__ 
পরমপুরুষের কাছে। শ্রীকান্ত শুনেছিল এই তরুণী পুর্ব-ইতিহাস 
_-এবং আখড়ার নির্জনতার মাঝে পুরুষ শ্রীকান্ত রজনীগন্ধার মত 
আগ্রহে উৎসুক উন্নমিতা কমললতার কে “কে কে থাকি" সে 
“শুনেছিল ছুটি বক্ষোমাঝে বাসনা বাশপি। সে ভেবেছিল এই 
বোষ্টমীর ব্যর্থ জীবনের সেই কয়খানি পরম অধ্যায়হীন রাজ্যে 
সে হবে মধুমাস। কারণ এই কম্পিতাকু্ঠীতা নারীর অধরে 
লেখা আছে কত অগণ্য চৃম্বণ ইতিহাস। কিন্তু সেট সবই ভ্রান্ত । 
এবং শুধুমাত্র মুরারীপুর বৈষুব আখড়া থেকে নয়-_-সশাইথিয়| 
রেলওয়ে ষ্টেশনে এই নারী যখন শ্রীকান্তের কাছ থেকে বিদায় 
নিল--তখন মানবতাবাদী শ্রীকান্ত নিশ্চিতভাবে ভেবেছিল £__ 


“ক্ষমা! করো, ধৈর্য ধরে হউক সুন্দর তর 
বিদায়ের ক্ষণ। 

মৃত্যু নয়, ধ্বংস নয়, নহে বিচ্ছেদের ভয় 
শুধু সমাপন-_ 

শুধু সুখ হতে স্মৃতি, শুধু ব্যথা হতে গীতি, 
তরী হতে তীর, 


শ্রীকাস্তের কমললত। ১২১ 


খেল। হতে খেলাশ্রাস্তি বাসন। হইতে শাস্তি 
নভ হতে নীড় ॥ 


মরমীয়াই বলি আর নৃফিই বলি--কমললতার মধ্যে শঞ্চাতরাস 
ল্জাশরম স্ততিনিন্দা পরিহার করে অগ্রসর হচ্ছে-_-এখানে সে সুফী 
সমগোত্রই | 

শ্রীকান্ত যখন স্ুফীবাদী ছিল-_তার চেয়ে বেশী কমললতার মধ্যে 
প্রকাশ পেয়েছে। প্রাতঃম্মরণীয়৷ সুফী রাবিয়ার মতই যেন 
কমললতা তার এক নতুন জগৎ-স্থগ্রি করেছে। দরিদ্র ক্রীতদাসী 
হয়েও রাবিয়া প্রকৃত-ঈশ্বর-প্রেমিক। ছিলেন। তার প্রার্থনা বা 
“মোনাজাত? শুনলে অতি বড় বৈদাস্তিকও চমকে উঠবেন। 


“হে প্রভু, যদি আমি কেবল নরক যন্ত্রণ। হতে রক্ষা পাবার জন্য 
তোমার পৃজা করি_-তা হলে আমি যেন নরকেই জ্বলে-পুড়ে মরি । 
যদি আমি কেবল লর্গ প্রাপ্তির লোভে তোমাকে ডাকি-_ত! 
হলে স্বর্গে আমাকে নিও না। কিন্ত যদি আমি কেবল তোমার 
জন্যই তোমার সাধনা করি তা হলে আমার কাছে তোমার 
চিরস্ত শাশ্যত সৌন্দর্য প্রকাশ কর। আমার নরকের ভীতি নেই। 
স্বর্গে যাবার আনন্দ নেই । আমি নবীকেও ভালবাসতে পারি না 
কারণ তোমার প্রেমে আমার অন্তর পূর্ণ__এই হৃদয়ে আর কারুর 
উপর ভালবাস ব1 ঘুণার স্থান নেই |" 


এইবার দেখুন-__ 

কমললতার শেষ অধ্যায়গুলির চিত্র। ভাব তন্ময়তায় সে ডুবে 
আছে। তার মন পড়ে আছে সেই মধুর বুন্দাবনের দ্রিকে। 

রাবীয়ার কাল থেকে নব-সুফী-যুগের উদয় নৃর্ষযের আতা 

বিচ্ছুরিত হ'ল। অর্থাৎ খ্রীগ্রীয় নবম শতাব্দী থেকে । এই নব 

স্বফীবাদ ইসলাম-আদর্শ থেকে অনেকটা সরে এসে তার মধ্যে 

ভার্তীয় বেদান্ত, বৌদ্ধ দর্শন, নিওপ্লেটোনিক দর্শন, শ্রীগ্ীয় সন্ন্যাসবাদ 


২৯ 


১২২ শ্্রীকান্তের কমললত! 


অতক্দ্রিয়বাদ, নাটক মতবাদ। পারশিক ভাব ধারা প্রতিফলিত 
হতে থাকে । 

স্বফীবাদের মধ্যে যে সব-প্রধান বন্তটি আমাদের চোখে পড়ে 
তা হ'ল বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডে ঈশ্বরই একমাত্র সত্য। এবং তিনিই একমাত্র 
প্রেমময় । আমরা সবাই প্রেমিকা তিনিই প্রেমিক। এই প্রেমের 
আনন্দে সাধক ব্যক্তগত মানবীয় সত্তার বিলোপ করে ভগবৎ-সত্তায় 
মিশে যেতে পারে। ইহা নিঃসন্দেহে ইসলীম-বহিভূ্তি মতবাদ । 
মিশর দেশের বিখ্যাত পণ্ডিত ও মরমিয় সাধু ধুল-নুন মিশর 
হুজিয়িরির, ফরিছুদ্দিন্‌, রুমী, হল্লাজ, অল্-গাজানীর, সাদী, হাফিজ, 
প্রভৃতি সুফী কৰি ও সাধকদের জীবন ধারার সঙ্গে কমললতার 
বেশ মিল দেখি। 

রুমীর কবিতায় দেখি-_ 

“দেখ, আমি আমার নিজের স্বরূপ জানি না, কি করব আমি? 
আমি খ্রীষ্টান নই, ইস্লাম ধর্মাবলম্বী নই, নাস্তিকও নই, ইন্দীও 
নই। পৃৰ-পৃশ্চিম স্থল-জল কোন স্থানেই আমার বাস নেই। দেবদূত 
বা অপদেবতার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব নেই। ফেনা বা শাগ্রি থেকে 
আমি স্থষ্ট নই। ধুম বা শিশির দ্বারাও নই। আমি ইহলোক, 
পরলোক-ন্ব্গ-মর্ত-পাতাল কোথাও বাস করি না। আমি আদমের 

ংশজাত নই। সকল স্থানের উদ্ধেঃ চিহ্ন ও উদ্দেশবিহীন 
দেশে, দেহ ও আত্মাকে অতিক্রম করে আমি আবার বন্ধুর বুকে 
চির নবীন বেশে বাস করি” 

রুমী আবার বলেছেন-__“পৃথিবীতে একমাত্র প্রেমিক যদি কেউ 
থাঁকে_তা ভ'ল আমি । বিশ্বাসী-অবিশ্বাসী। খুষ্ঠ, ধর্মীবলম্বী, সাঁধু 
যদি কেহ থাকে তবে সে আমি। মঞ্চ-পান পাত্র বাহক, গায়ক, 
বীণা, দীপ, প্রিয়া মগ, আনন্দ_সবইঈ আমি-সৃত্তিক। বায়, জল, 
অগ্নি, দেহ, আত্বা-সকলই আমি। আমি চোরের চৌর্য, রোগীর 
রোগা? 


'শ্বীকান্তের কমললত। ১১৩ 
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কমললতাও যেন “তামার মাঝে আমার প্রকাশ" তাই এত 
মধুর |' সুরারীপুর বৈষ্ণব-আখড়ায়_ 
“হে মোর অতিথি যত! তোমরা এসেছ এ জীবনে 
কেহ প্রাতে, কেহ রাতে, বসন্তে, শ্রাবণ বরিষণে। 
কারো হাতে বীণ। ছিল, কেহ বা কম্পিত দীপশিখা 
এনেছিলে মোর ঘরে ; দ্বার খুলে ছুরস্ত ঝটিক। 
বার বার এনেছ প্রাঙ্গণে । যখন গিয়েছ চলে 
দেবতার পদচিহ্ন রেখে গেছ মোর গৃহতলে। 
আমার দেবতা নিল তোমাদের সক,লর নাম; 
রহিল পুজায় মোর তোমাদের সবারে গ্রনাম। 
কিন্ত এই 2550০ নারী শ্রীকান্তকে কি মন থেকে মুছে ফেলে 
বুন্দাবনের পথে পাড়ি দিতে পারল? কত যে শপ্রাতের আশা, 
রাতের গীতি, কত যে সুখের “মতি ও দুখের প্রীতি দিয়ে ঘেরা 
কমললতার শ্রীকান্ত-__-তা সবই ভুল! 
শ্রীকান্ত দেখে উষা। মুহুর্ত থেকে কমলঙ্গতা অদৃশ্য! এবং “সমস্ত 
পথ চোখ যাহাকে অন্ধকারেও খু'জিতেছিল, তাহার দেখা পাইলাম 
রেলওয়ে ষ্টেশনে । কমললত শ্রীকান্তের কাছ থেকে কিছুই চায়নি । 
শুধু সটণ জর্ণির একটা টিকিট । কিন্তু যাবে বৃন্দাবনে সে_তবু 
শ্রীকান্তের খণের বোঝা আর বৃদ্ধি করতে চায় না। অবশেষে 
বৃন্দাবনের টিকিট কিনে দিল শ্রীকান্ত! ছু'জনে একই সঙ্গে ট্রেনে 
চড়ল। শ্রীকান্ত তার শোবার জন্য বিছান। পেতে দিল । 
“কমললতা ব্যস্ত হইয়া উঠিল-_-ও কি করচ গোসাই? 


১২৪ প্রীকান্তের কমললতা 


করচি যা কখনে। কারো জম্ত করিনি__চিরদিন মনে থাকবে বলে। 

সত্যিই কি মনে রাখতে চাও? 

সত্যি মনে রাখতে চাই কমললতা। তুমি ছাড়া যে কথা আর 
কেউ জানবে না। 

কিন্ত আমার যে অপরাধ হবে, গৌঁসাই ? 

না, অপরাধ হবে না-তুমি স্বচ্ছন্দে বসো। 

রাতের নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে অন্ধকারের ভেতর দিয়ে গাড়ি ছুটছে। 
মুক কমললতার দিকে তাকিয়ে শ্রীকান্ত ভাবে সে শ্রান্তি ক্লান্তিতে 
তত্দ্রাচ্ছন্না বুঝি । কিন্তু সাইথিয়া স্টেশনের সেই শ্রীকান্তকে 
ডেকে বলল, ওঠ, তোমার স"াইথিয়ায় গাড়ী দাড়িয়েছে। শ্রীকান্ত 
দেখে-তার প্রদত্ত সামান্ত বিছানা ও গুটিয়ে তার জিনিস পত্তরের কাছে 
রেখেছে । অর্থাৎ ওটাও তার কাছে বোঝা । অবশ্য শ্রীকান্তের 
কাতর চোখের দিকে চেয়ে সে তা গ্রহণ করল, শ্রীকান্তের পায়ে হাত 
দিয়ে প্রণাম করল। 

এইবার দেখুন--শরৎচন্দ্রের লেখনী প্রকাশ করছে কমললতা। 
স্থফী কিনা ! 

“বাশী বাজাইয়। সবুজ আলোর লন নাডিয়া গ|সাহেব যাত্রার 
সচ্কেত করিল। কমললত।1 জানাল। দিয়। হাত বাড়াইয়া এই প্রথম 
আমার হাত ধরিল, কণ্ঠে কি যে মিনতির সুর তাহ। বুঝাইব কি 
করিয়া, বলিল, তোমার কাছে কখনে। কিছু চাইনি-_আজ একটি 
কথা রাখবে ? 

হ্যা রাখব, বলিয়। চািয়া রহিলাম। 

বলিতে তাহার এক মুহুর্ত বাধিল, তারপর কহিল, আমি জানি, 
আমি তোমার কত আদরের। আজ বিশ্বাস করে আমাকে তুমি 
তার পাদপন্মে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হও-_নির্ভয় হও। আমার জন্য 
ভেবে ভেবে আর তুমি মন খারাপ ক'রো৷ না গৌসাই, এই তোমার 
কাছে আমার প্রার্থন |” 


গ্রীকান্তের কমললতা। ১২৫ 


যেদিন শ্রীকান্তের আগমণে কমললতার শূণ্য মরুময় সিম্ধু- 
বেলাতে বন্তা। রুদ্র নৃত্য শুরু করল, সেদিনও সে কি বালকালশন ফেন 
তরঙ্গ ক্রীড়ায় নিজেকে একাকিনীই ভেবেছিল? কারণ তার জীবন- 
বোধ এক অমীমত্বের দিকে ধাবিত হয়। যখন শ্রীকান্ত ভেবেছে-_ 


“আজিকে তুমি ঘুমাও-_ আমি জাগিয়া রব ছুয়ারে, 
রাখিব জ্বালি আলো । 

তৃমি তো ভালে। বেসেছ, আজি একাকী শুধু আমারে 
বামিতে হবে ভালো। 

আমার লাগি তোমারে আর হবে না কভু সাজিতে- 
তোমার লাগি আমি 

এখন হতে হুদয়খানি সাজায়ে ফুল রাজিতে 


রাখিব দিনযামী ॥১ 


আর কমললতা জানতে পেরেছে_ সম্মুখে অনস্তলোক সেখানে 
যেতে হবে। 


